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Untuk seseorang yang teraih di puncak Gede, 
namun akhirnya terlepas di ketinggian Pangrango. 
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prolog 
BUKUNE 


Re Bima, dan Rangga... 

Tiga orang cowok bersahabat karib yang sa- 
ngat mencintai gunung. Saking cintanya, mereka 
selalu menghabiskan setiap hari libur dan setiap 
waktu luang dengan melakukan pendakian atau 
kegiatan-kegiatan lain yang berhubungan de- 
ngan tempat-tempat tinggi itu. 

Sayangnya, ketiganya juga berpendapat bahwa 
gunung adalah dunia yang mutlak milik cowok. 
Sama sekali terlarang untuk cewek. Karenanya 
ketiga cowok itu tidak pernah bersedia meli- 
batkan cewek-cewek mereka dalam kegiatan- 
kegiatan itu. Satu kali pun! 

Langen, pacar Rei, sudah lama melancarkan 
protes keras atas sikap itu. Bukan saja karena 
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mereka jadi jarang bersama, tapi juga karena 
kenyataan ada satu sisi dari Rei yang tidak 
dipahaminya. Satu sisi yang justru paling do- 
minan. Namun protesnya tidak pernah menda- 
patkan tanggapan. Rei tetap tidak bersedia un- 
tuk melibatkannya. 

Langen yang pada dasarnya berjiwa pembe- 
rontak dan nekat, akhirnya memutuskan untuk 
menerobos masuk ke dunia Rei itu. Dengan 
paksa! 

Orang pertama yang diajaknya membicarakan 
rencana itu sudah jelas Fani, sahabatnya sejak 
awal masuk SMA. Seperti biasa, Fani selalu 
mendukung segala sepak terjang Langen, mes- 
kipun kali ini rencana Langen itu membahaya- 
kan dirinya. 

Fani adalah pacar Bima. Mereka jadian karena 
terpaksa. Karena selalu bersama sejak hari per- 
tama masuk SMA, Langen tidak bisa membiar- 
kan Fani sendirian. Karena itu ia selalu meli- 
batkan Fani tiap kali dia berkumpul dengan 
Rei cs. Akibatnya, sahabatnya itu kemudian 
jadi target Bima. 

Dengan cara licik, sahabat Rei yang punya 
sederet mantan itu berhasil memaksa Fani untuk 
menjadi ceweknya yang teranyar. Langen sendiri 
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tidak bisa menolong banyak, karena Bima ter- 
kenal nekat. Kenyataan bahwa Fani sejak awal 
sudah menjaga jarak sejauh-jauhnya karena re- 
putasi Bima yang terkenal buruk, justru mem- 
buat cowok itu semakin bernafsu menjadikan 
cewek itu pacar terbarunya. 

Fakta bahwa statusnya bukan jomblo, alias 
punya cewek, sama sekali bukan masalah. Bima 
langsung mendepak ceweknya yang bernama 
Tania, begitu di depannya ada target baru yang 
jauh lebih menarik dan menantang. 

Bagi Fani, mendukung rencana Langen berarti 
menghadapi Bima. Dan itu benar-benar akan 
jadi urusan gawat. 

Hal pertama yang harus dilakukan Langen 
dan Fani sehubungan dengan rencana untuk 
menerobos paksa dunia Rei cs tersebut adalah 
menghasut Febi agar satu paham. 

Febi, yang bernama lengkap Raden Ajeng 
Febriani Kesumoningrat, adalah ceweknya 
Rangga. Cewek ini berdarah biru karena lahir 
dalam keluarga aristokrat Jawa yang tulen dan 
ortodoks, yang masih menganut pola pikir sisa- 
sisa zaman feodal. Menurut Febi, cowok adalah 
cowok, dan cewek adalah cewek, dengan batas- 
an-batasan yang sangat jelas. Selama ini Febi 
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sangat mendukung sikap Rei cs, bahwa gunung 
memang dunia milik kaum Adam. Sikap Febi 
ini turut memengaruhi terhambatnya protes 
yang dilancarkan Langen. 

Usaha Langen dan Fani gagal. Febi tetap 
keukeuh. Febi justru berpendapat bahwa Langen 
dan Fani sudah melewati batas. Kedua cewek 
itu dikhotbahinya panjang-panjang, dengan cara 
yang jelas-jelas menyalahkan. Soal batasan an- 
tara laki-laki dan perempuan. Kodrat alami ma- 
sing-masing gender. Apa yang boleh dan tidak 
boleh dilakukan. Jelas saja itu membuat Langen 
bertambah jengkel. 

Langen dan Fani langsung menemui Salsha, 
teman sekelas saat kelas satu SMA dulu. Salsha 
terkenal jail, suka membuat onar, dan punya 
banyak akal. Salsha langsung setuju untuk mem- 
bantu. Tidak diduga, cewek itu berhasil mene- 
mukan satu rahasia yang selama ini disembu- 
nyikan Rangga rapat-rapat, bahkan dari Rei 
dan Bima. Berbulan-bulan Rangga ternyata pu- 
nya cewek lain selain Febi. 

Tidak tanggung-tanggung, Salsha langsung 
mendatangi kampus Langen dan Fani, tentu 
saja dengan berpura-pura tidak mengenal ke- 
duanya, dan membongkar fakta itu di depan 
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hidung Rangga. Semuanya terkejut, terlebih lagi 
Febi. Cewek ningrat itu sakit hati dan seketika 
berpihak kepada Langen dan Fani untuk mela- 
wan Rei cs. Bertiga mereka ingin membuktikan 
bahwa cewek juga sanggup menaklukkan gu- 
nung. Bahkan tanpa bantuan cowok. 

Langen segera menemui Iwan, yang juga ber- 
sama Salsha pernah sekelas dengannya di bang- 
ku kelas satu SMA. Langen meminta bantuan 
karena Iwan juga hobi naik gunung dan keluar- 
masuk hutan. Iwan dan timnya yang berjumlah 
lima orang bersedia membantu. Langen cs 
benar-benar buta soal gunung, karena itu Iwan- 
lah yang menyusun strategi bagaimana cara 
menantang Rei cs untuk kemudian mengalahkan 
mereka. 

Atas perintah Iwan, di satu hari Sabtu Langen 
cs menyusul Rei cs yang berada di satu lokasi 
base camp pendakian, untuk melontarkan tan- 
tangan kebut gunung. 

Tantangan tersebut jelas mengejutkan ketiga 
cowok itu. Terlebih saat ternyata Langen cs, 
lewat jalur yang berbeda, berhasil mengalahkan 
mereka dengan tiba di puncak lebih dulu. 

Rei cs curiga ada pihak lain yang telah mem- 
bantu Langen cs. Soalnya, sangat tidak mungkin 
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tiga orang cewek yang amat awam gunung, 
yang baru pertama kali melakukan pendakian, 
berhasil mengalahkan mereka yang telah mem- 
punyai jam terbang tinggi. 

Ketiga cowok itu kemudian berusaha mencari 
tahu siapa yang telah mem-backup Langen cs 
dalam kebut gunung itu. Ketiganya amat sangat 
yakin, ada dalang yang telah mengatur sekaligus 
menggerakkan dari balik layar. 

Cara ketiga cowok itu mencari tahu membuat 
suasana jadi memanas. Rei sangat terkejut men- 
dapati kenyataan bahwa ternyata Langen bisa 
berubah menjadi lawan yang tangguh. Perteng- 
karan tak terelakkan. Setelah melewati perteng- 
karan sengit yang diwarnai adu minum bir, 
Rei-Langen akhirnya bubar! 

Febi berubah jadi gadis pemberontak. Keluar- 
ganya gusar dan mereka menyalahkan Rangga 
atas perubahan sikap dan perilaku Febi yang 
drastis itu, yang telah melanggar tata karma 
dan nilai-nilai moral adat. Rangga tidak bisa 
berbuat banyak karena Febi kini menjauh dari- 
nya dan berdiri di sebelah Langen dan Fani. 

Dibanding kedua sahabatnya yang berada da- 
lam situasi kacau, marah, bingung, juga kaget, 
Bima paling tenang dan justru menganggap 
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saat itulah momen-momen yang sangat menye- 
nangkan. Ini pertama kalinya dia punya cewek 
yang menunjukkan rasa tidak suka terhadap 
dirinya dengan begitu terang-terangan, juga be- 
rani melawan. Keinginan Bima untuk menun- 
dukkan Fani lebih karena dia merasa tertantang 
untuk menjadikan cewek itu benar-benar milik- 
nya, bukan lagi karena kekalahan dalam kebut 
gunung. 

Situasi yang dihadapi Fani benar-benar ru- 
nyam, karena Bima memang bukan tandingan- 
nya. Seperti yang telah diperkirakan, akhirnya 
Bima berhasil menundukkan Fani dengan cara 
yang tidak akan pernah bisa dilupakan cewek 
itu seumur hidupnya. 

Langen tidak sampai hati melihat kondisi Fani 
yang jadi begitu tertekan. Setelah berunding 
dengan Iwan cs, Langen akhirnya mengajukan 
tantangan perang terbuka sebagai solusi untuk 
mengakhiri pertikaian itu. Tantangan itu segera 
dijawab oleh Rei cs. 

Kembali Iwan cs yang jadi kelimpungan, ka- 
rena perang terbuka yang diajukan Rei cs ada- 
lah pendakian bersama! 

Namun mereka tidak bisa mundur. Terpaksa 
Iwan menggembleng Langen dan Fani dengan 
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olah fisik gila-gilaan. Selain itu, Iwan dan ke- 
empat temannya juga menyusun strategi untuk 
dapat meloloskan kedua cewek itu, tidak perlu 
sampai menang, tapi paling tidak mampu ber- 
tahan sampai perang terbuka itu dia hentikan. 
Kali ini Febi tidak disertakan karena fisiknya 
tidak memungkinkan. 

Iwan cs merencanakan perang terbuka itu 
hanya akan berlangsung selama dua jam, karena 
hanya sampai di situ batas stamina Langen 
dan Fani. Perang itu akan dihentikan dengan 
cara melukai salah satu dari Rei cs, dengan 
luka yang kira-kira akan sanggup membuat 
perang itu terhenti. 

Di luar dugaan, Iwan cs ternyata gagal meng- 
hentikan perang terbuka itu. Walaupun Theo 
berhasil membuat Bima terluka, luka itu tidak 
cukup parah hingga perang tetap berlanjut. 
Langen yang tidak sanggup lagi meneruskan, 
tanpa mengetahui bahwa Iwan cs telah gagal, 
akhirnya terpaksa menggunakan rencana ca- 
dangan yang disusunnya berdua Fani tanpa 
memberitahu Iwan cs. 

Di satu lokasi tempat terdapat sebuah batu 
oval besar, Langen minta waktu sebentar. De- 
ngan alasan memenuhi panggilan alam, diajak- 
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nya Fani ke balik batu besar itu. Keduanya 
segera berganti dengan pakaian yang telah di- 
siapkan, kemudian melompat ke atas batu besar. 
Rei cs seketika terperangah melihat penampilan 
terbaru kedua lawan mereka. 

Celana lapangan kedua cewek itu yang ge- 
dombrangan telah berganti dengan jins biru 
ketat sebatas pinggul. Dan kaus yang dipakai 
keduanya benar-benar membuat mata Rei cs 
melotot maksimal. 

Kaus yang dipakai Langen dan Fani berbentuk 
seperti jala nelayan, berlubang-lubang, dengan 
diameter yang bisa dipastikan hanya hiu dan 
paus yang tidak bisa lolos. Kaus jala itu nyaris 
tidak menyembunyikan apa pun di baliknya. 
Semuanya terlihat amat jelas dan kontras karena 
warna kaus yang sehitam jelaga. Perut-perut 
putih dan kuning langsat, yang rata dan dengan 
pusar bertindik, serta bra hitam! 

Bra hitam berpotongan sangat rendah yang 
membuat mulut-mulut Rei cs ternganga dan 
tidak lagi sanggup bicara, menatap apa yang 
tidak tertampung oleh cup-nya yang minimalis! 

Rei dan Bima langsung blingsatan dan kalang 
kabut. Dengan marah keduanya meminta agar 
cewek-cewek mereka mengenakan jaket. Namun 
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kedua cewek itu tegas menolak. Mereka baru 
bersedia kembali menutup tubuh hanya apabila 
Rei cs bersedia mengaku kalah. 

Rei dan Bima sama sekali tidak bersedia 
mengaku kalah, meskipun empat orang pendaki 
tak diduga melintas di lokasi dan turut menik- 
mati keindahan tubuh Langen dan Fani. Aki- 
batnya, Rei dan Bima berkelahi dengan empat 
pendaki yang beruntung itu. Sementara Rangga, 
karena Febi tidak ada, memilih abstain dan 
menikmati tubuh-tubuh indah yang tegak di 
atas batu besar itu. 

Ketika Rei dan Bima tidak juga bersedia 
mengaku sebagai pihak yang kalah, Langen 
mengancam akan menjerit sekeras-kerasnya un- 
tuk memancing sekelompok pendaki yang se- 
dang berkemah tidak jauh agar datang. Kemu- 
dian cewek itu benar-benar membuktikan an- 
camannya. Dia menjerit sekeras-kerasnya. 

Seketika Rei dan Bima menyerah, ketika ke- 
mudian dari kejauhan terdengar suara orang- 
orang berlarian turun. Dengan menahan marah, 
keduanya menuruti apa yang diperintahkan 
Langen. 

Keduanya menandatangani "Surat Pernyataan 
Pengakuan Kekalahan” yang berisi keterangan 
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bahwa telah terjadi pendakian bersama antara 
Tim Cowok (nama lengkap Rei cs tertera) dan 
Tim Cewek (nama lengkap Langen cs juga ter- 
tera), dan pendakian itu berakhir dengan keka- 
lahan Tim Cowok. 

Langen juga mengancam, apabila Rei cs me- 
lakukan tindakan yang membuat dirinya atau 
salah satu dari kedua temannya tidak senang, 
maka fotokopi surat pernyataan itu akan lang- 
sung disebarkan di kampus. 

Setelah itu, dengan senyum puas dan ekspresi 
penuh kemenangan, Langen dan Fani menge- 
nakan jaket masing-masing. Keduanya tetap ber- 
tahan di atas batu besar dan baru berani me- 
lompat turun setelah sekelompok pendaki yang 
berlarian turun itu sampai di depan mereka. 

Dengan licik, Langen membuat Rei cs tidak 
berkutik dan akhirnya terpaksa turun bersama 
kelompok pendaki itu. Agar dirinya dan Fani 
selamat sampai di base camp, Langen sengaja 
menjaga jarak dengan Rei cs. Tidak mau dekat- 
dekat. 
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Bab 1 


Amarah itu mematikan hati. Dan melukai. Menutup 
maaf, dan menciptakan benci, 


Rs tidak bisa memaafkan apa yang telah dila- 
kukan Langen saat kebut gunung itu. Langen 
berdiri di atas sebuah batu besar, dan memperli- 
hatkan apa yang menurut Rei seharusnya hanya 
jadi miliknya sendiri. 

Tapi kalaupun Langen berpikir itu boleh dan 
sah saja terjadi—apalagi itu tubuh gadis itu 
sendiri—Rei merasa dirinyalah yang berhak per- 
tama kali melihatnya. Sendiri. Bukannya me- 
nyaksikannya bersama-sama kedua sahabatnya, 
ditambah empat cowok lain yang saat itu sangat 
beruntung memperoleh pencerahan agar me- 
lintas di lokasi! 

Peristiwa itu benar-benar telah menghantam 
Rei. Saat dia menyadari, kini matanya tidak 
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bisa lagi menatap Langen dengan cara yang 
sama seperti sebelumnya. Rei sadar, ternyata 
Langen sanggup melakukan tindakan-tindakan 
yang tidak terduga. 

Langen memang manis, keras kepala, smart, 
dan nekat. Hal-hal yang membuat Rei tertarik. 
Namun ternyata ada yang luput dari penglihat- 
an Rei dan baru terbuka belakangan ini. 

Gadis itu tangguh! 

Rei tidak bisa lagi memeluknya tanpa merasa 
ada sepuluh jari berkuku yang siap mencakar- 
nya. Tidak bisa lagi menatapnya tanpa meng- 
abaikan setiap saat gadis itu bisa berubah men- 
jadi lawannya. Dan itu membuat Rei tanpa 
sadar jadi bersikap waspada setiap kali Langen 
bersamanya. 

Kemarahan Rei makin memuncak saat men- 
dapati bagaimana sorot mata Bima dan Rangga 
setiap kali memandang Langen. Meskipun ke- 
duanya terlihat wajar, Rei tahu pasti apa yang 
sedang berputar di dalam tempurung kepala 
masing-masing. 

Langen yang berdiri tegak di atas batu be- 
sar. Angkuh dan menantang. Dan... transpa- 
ran! 

“Sialan!” Rei mendesis geram. Kembali dada- 
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nya bergolak hebat. Selalu, setiap kali peristiwa 
itu teringat. 

“Sialan!” Rei mendesis lagi. Kali ini ditutup- 
nya kedua matanya perlahan. Sebesar apa pun 
kemarahan ini, dirinya tetap merasa tak berda- 
ya. Bukan karena status Bima dan Rangga yang 
notabene adalah sahabatnya, tapi karena dirinya 
sadar, sekalipun mata-mata itu dibuatnya buta, 
tetap tidak akan bisa menghapus apa yang 
telanjur terekam di dalam kepala, apalagi meng- 
hentikan imajinasi gila. 

Dan itu membuat kemarahan Rei meledak 
seketika. 

"SIALAN! SIALAN! SIALAN!!!” Rei berteriak 
keras. Diraihnya setumpuk buku dari atas meja, 
lalu sekuat tenaga dilemparnya ke dinding. 
Buku-buku itu membentur dinding dengan ke- 
ras dan berjatuhan ke lantai dengan bunyi ber- 
debam. Diiringi teriakan Rei yang menggelegar. 

"AAAAARRGGGHH!!!” 


ek 


Perang itu berlanjut. Namun hanya Langen yang 
benar-benar bisa merasakan derapnya. Berge- 
muruh di bawah permukaan yang terlihat te- 
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nang. Dia sudah menangkap rasa asing itu. 
Ada yang salah. Yang tidak terbaca. Tidak terli- 
hat dengan mata. Tidak terpahami. Karenanya 
dia ciptakan permainan. Berharap akhirnya akan 
tahu dan mengerti. 

Dan Rei mengikuti permainan itu. Permainan 
yang diciptakan Langen. Babak demi babak. 
Dengan "api” yang ditekan jauh-jauh di dalam 
dada. Jauh-jauh dan kuat-kuat. 

Marah, sedih, kaget, dan sakit! 

Tundukkan gadis itu sekarang, kemudian... 
lepaskan!!! 


Li 


Langen tidak mau bertele-tele. Dia tahu, cara 
untuk secepatnya mengetahui apa rasa asing 
yang dia rasakan terhadap Rei adalah dengan 
cara membuat cowok itu marah. Kemarahan 
akan mengeluarkan semua yang tersimpan rapat 
di dalam hati, bahkan pikiran. 

Dan cara yang dilakukan Langen cukup kele- 
watan, kalau tidak mau dibilang merendahkan. 
Dia jadikan Rei petugas delivery order. Untuk 
apa saja. Pizza, fried chicken, martabak, bakso, 
majalah, tabloid, jagung rebus, bahkan kerupuk! 
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Beberapa kali Langen bahkan sengaja meme- 
san sesuatu dari lokasi yang jauh dari posisi 
Rei pada saat cowok itu meneleponnya, atau 
pada saat dia mengontak cowok itu. Semakin 
kelewatan permintaannya, akan semakin kenes 
dan manja cara Langen mengutarakannya. 
Langen tahu pasti, memang itu cara yang harus 
dilakukan kalau mau keinginannya terpenuhi. 

Kalau kebetulan Fani dan Febi main ke rumah 
Langen saat malam Minggu, dan Rei juga da- 
tang bersama Bima dan Rangga, kedua sobatnya 
itu akan menjadi saksi “penghinaan” yang se- 
dang dialami Rei. 

Rei yang berdiri diam, menunggu martabak 
telur pesanan Langen selesai dibuatkan. Rei 
dengan tabloid gosip di tangan. Rei yang meng- 
gabungkan diri dalam antrean panjang sebuah 
konter donat. Rei yang berdiri kebingungan di 
depan sebuah konter kosmetik, dan banyak ke- 
jadian lagi. 

Pemandangan itu membuat Bima dan Rangga 
nelangsa. Keduanya bahkan seperti tidak lagi 
mengenali Rei. Namun Rei tak ingin dicegah. 

"Lo tunggu aja di mobil. Nggak usah ikut 
turun,” kata Rei saat Bima mengikuti langkah- 
nya. 
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"Surat pernyataan itu ya, yang udah bikin lo 
jadi begini? Pasrah di bawah kaki Langen,” ta- 
nya Bima. 

"Iya!” tandas Rei, dengan rasa jengkel yang 
ditekan. "Lo mau salinan tu kertas nyebar di 
kampus? Bisa ancur reputasi kita!” 

Sengaja Rei membiarkan dugaan itu, karena 
dia sama sekali tidak ingin mengatakan penye- 
bab yang sebenarnya, yaitu ingin sekali dicuci- 
nya otak kedua sahabatnya itu. Tidak seluruh- 
nya. Cukup pada bagian yang menyimpan me- 
mori saat Langen memperlihatkan sebagian tu- 
buh atasnya. 

"Ada apa sih, La?” Fani yang juga heran me- 
lihat keanehan itu, suatu hari akhirnya bertanya. 

"Gue ngerasa ada yang aneh sama Rei,” jawab 
Langen. 

” Apaan?” 

"Itu dia. Gue nggak tau. Makanya gue lagi 
nyari tau.” 

"Rei kayaknya kesel banget tadi. Cuma nggak 
dia kasih liat aja.” 

"Baguslah. Emang itu tujuan gue.” 

Dan di satu hari Minggu, saat Fani dan Febi 
berada di rumah Langen, akhirnya tujuan 
Langen tercapai. Permintaannya agar Rei 
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membelikan satu jenis makanan yang memang 
jadi favoritnya para cewek, yaitu rujak —dengan 
catatan tambahan: mangga mudanya yang bua- 
nyaaak—akhirnya menghabiskan pertahanan 
Rei. 

Permintaan itu membuat Rei harus menahan 
diri saat ibu penjual rujak yang didatanginya 
menatapnya dengan sorot mata tajam dan men- 
cela. 

"Udah berapa bulan?” tanya si ibu sambil 
meracik sambal. 

Sesaat Rei jadi bingung. ” Apanya?” tanyanya 
bodoh. Dan ketika sadar apa yang dimaksud, 
dijawabnya juga pertanyaan itu. Kepalang basah. 

"Oh, tujuh bulan.” 

Ibu itu melirik sekilas. Dengan sorot mata 
yang semakin mencela. 

"Sebentar lagi jadi bapak dong.” 

Rei tersenyum datar. "Yaah, begitulah.” 

"Kamu pasti masih sekolah...” 

“Betul.” 

Mendadak ibu penjual rujak itu meradang. 

"Orangtua susah-susah cari uang, banting tu- 
lang siang-malem, cuma untuk anak-anak yang 
nggak tau diri. Nggak tau terima kasih. Dasar 
anak-anak sekarang. Banyak yang durhaka!” 
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Bima dan Rangga, yang menunggu di mobil 
tapi bisa mendengar percakapan itu, jadi meng- 
hela napas bersamaan. Mereka kasihan melihat 
Rei. Tapi mereka tidak bisa menggantikan posisi 
Rei, karena selama ini semua order datangnya 
dari Langen. Tidak pernah dari Fani atau Febi. 

Tak lama Rei kembali dengan bungkusan ru- 
jak di tangan. Dari raut mukanya terlihat jelas 
cowok itu marah, juga malu. 

"Tau gitu nggak gue beli rujaknya!” makinya. 
Dan peristiwa itulah yang membuat pertahanan 
Rei akhirnya mencapai klimaks. 
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Bab 2 


Gan berangkat kuliah, Rei mampir ke 
rumah teman sekelasnya di SMA yang sekarang 
tercatat sebagai mahasiswa fakultas Teknik Me- 
sin. 

"Tempat lo pasti kosong kan jam segitu?” 

"He-eh.” Aldo mengangguk, sambil mengu- 
lurkan kunci kepada Rei. 

"Thanks, Do.” Rei menepuk bahu temannya 
lalu berdiri. Aldo menatap Rei dengan pandang 
bertanya, karena Rei tidak mengatakan alasan- 
nya dengan jelas kenapa memerlukan rumah 
tempat dirinya dan beberapa teman mengontrak. 
Rei tersenyum, sama sekali tidak berminat men- 
jawab keingintahuan Aldo. 

"Ntar kalo lo balik, gue jamin tivi lo, juga 
MP4 player sama komputer, masih ada.” 
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Aldo tertawa. 
"Oke deh. Gue nggak pingin tau.” 
"Thanks." Rei tersenyum lagi, balik badan dan 


pergi. 


Jam satu tepat, dosen statistik menghentikan 
kuliahnya. Sesaat setelah dosen itu melewati 
ambang pintu, ada lengan terulur dan memeluk 
Langen dari belakang. 

"Hei, jalan yuk?” bisik Rei. 

Langen menoleh dan menatapnya heran. En- 
tah kenapa, dia merasa ada yang aneh. Senyum 
Rei, dan cara Rei menatapnya. 

"Ke mana siang-siang gini? Panas banget, lagi.” 

Rei tidak menjawab. Dia lepaskan pelukannya 
dan dibantunya Langen membereskan diktat- 
diktat dan alat tulisnya. 

"Duh... manisnya,” bisik Fani di telinga Febi. 

Febi mengangguk sambil menahan senyum. 
"Pasti ada maunya,” dia balas berbisik. Ganti 
Fani yang mengangguk. 

"Oke," ucap Rei begitu selesai. Ditatapnya 
Fani dan Febi sambil tersenyum lebar. "Kami 
duluan, ya. Bima sebentar lagi ke sini, Fan.” 
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Sekali lagi Rei tersenyum lebar, lalu meng- 
gandeng Langen keluar. 

Langen mengikuti langkah Rei. Ditatapnya 
kedua temannya sambil mengangkat bahu, tan- 
da tidak mengerti. 

Langen sama sekali tidak mengira bahwa yang 
dimaksud Rei dengan “jalan” adalah pergi ke 
sebuah rumah yang lokasinya tidak begitu jauh 
dari kampus. Tidak ada orang di rumah itu. 
Dari perabotnya, rumah itu tampaknya dihuni 
oleh beberapa mahasiswa. 

"Ngapain ke sini?” tanya Langen heran. 

Rei tidak menjawab. Dikuncinya pintu lalu 
dikantonginya kunci itu. 

"Ngapain ke sini?” Langen mengulang perta- 
nyaannya. Ia heran karena saat berbalik dida- 
patinya Rei tengah berdiri bersandar di pintu 
dengan kedua tangan terlipat di depan dada. 

Dari cara cowok itu menatapnya, Langen me- 
rasakan sesuatu yang berbeda. Sesuatu yang 
membuat Rei menjadi semakin asing di mata- 
nya. 

"Gimana rasanya, dapat pengakuan kalo ba- 
dan kamu seksi? Hmm?” Rei tersenyum. Se- 
nyum yang membuat perasaan Langen menda- 
dak jadi tidak enak. 
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"Apaan sih?” tanyanya bingung. 

"Gimana rasanya jadi objek imajinasi? Bangga 
pastinya, ya?” Rei meneruskan pertanyaannya. 
"Kasih aku kebanggaan juga dong. Supaya aku 
bisa bilang, minimal ke Bima sama Rangga, 
'Empat cowok sialan itu terpaksa kita lupakan, 
kalian berdua cuma ngeliat sebatas itu aja, kan? 
Karena gue cowoknya, jelas gue mendapat ke- 
hormatan untuk ngeliat lebiiih dari itu!” Betul, 
nggak?” 

Langen tersentak. Ia sadar sekarang, apa yang 
menjadi sumber rasa asing yang dirasakannya 
terhadap Rei bulan-bulan belakangan ini. Ter- 
nyata ini. 

"Jadi kamu ngajak aku ke sini untuk ngo- 
mong ini?” 

"Untuk ngomong?” Rei mengangkat kedua 
alisnya. "Jelas nggak lah. Ngomong udah nggak 
asyik sekarang. Aku ke sini untuk... melihat!” 
Kemudian raut wajah Rei mengeras. "Karena 
aku tidak mendapat kehormatan untuk ngeliat 
tubuh kamu pertama kali, berarti sekarang aku 
berhak ngeliat lebih dari yang udah diliat kedua 
sobatku dan empat cowok beruntung itu!” 

Langen menggigit bibir. Diam-diam ditariknya 
napas panjang. Dadanya jadi terasa sakit. Sangat 
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sakit. Meski demikian, dengan nada tegas dibe- 
rinya Rei satu tantangan yang justru membuat 
cowok itu nyaris mati langkah. 

"Kalo kamu mau ngeliat lebih dari yang udah 
diliat Bima sama Rangga...” Langen terdiam, 
ditatapnya Rei tepat di manik mata, ”...buka 
pake tangan kamu sendiri!” 

Rei agak tersentak. Tidak menyangka akan 
menerima tantangan baru. Namun kemudian 
dia sadar. Inilah Langen. Cowok itu mulai ma- 
rah. Ditatapnya Langen tajam-tajam. 

Cuma seorang cewek. Bisa ditangani dengan 
mudah. Cuma selembar kain. Bisa dirobek de- 
ngan gampang. Namun yang dia inginkan... 
Langen yang melakukan itu! Untuk dirinya. 
Seperti yang dilakukan cewek itu untuk kedua 
sahabatnya saat kebut gunung itu. 

"Kenapa? Apa karena di depan kamu cuma 
ada aku? Kurang menantang ya, kalo cuma 
diliat satu orang? Kurang seru? Kurang meng- 
untungkan? Apalagi aku, cowok kamu. Jadi 
nggak akan bilang ke siapa pun gimana seksi- 
nya badan kamu. Beda kalo yang ngeliat orang 
lain. Jelas akan mereka sebarkan informasi me- 
narik itu. Dengan begitu kan jadi banyak yang 
tau keseksian kamu.” 
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Rei maju selangkah. Tatap matanya semakin 
menajam. 

"Bagas bilang, kamu fans beratnya Kartini. 
Kamu tau? Kamu sama sekali nggak cocok jadi 
fansnya. Kamu justru ngerusak nama dia. Kamu 
lebih cocok jadi fans Cleopatra atau Frida Kahlo. 
Cewek-cewek smart, nekat, dan licik!” Rei ter- 
senyum dingin. "Bagian tubuh Kartini yang 
bisa diliat mungkin cuma betisnya. Itu pun 
yang bisa ngeliat mungkin cuma bokap sama 
sodara-sodaranya. Sementara yang pernah nge- 
liat badannya, cuma suaminya! Beda jauh kan 
sama kamu?” 

Langen terpana. Benar-benar tidak sanggup 
percaya bahwa memang Rei yang telah menge- 
luarkan kalimat-kalimat menyakitkan tadi. Sete- 
lah sekian detik hanya bisa terpana, tiba-tiba 
Langen mengangkat tangan kanannya. Dilayang- 
kannya satu tamparan keras ke pipi Rei. Namun 
tamparan itu hanya membuat tubuh Rei terdo- 
rong ke belakang sedikit. 

Rei mengusap pipinya. Cowok itu balik badan 
dan meraih ranselnya yang tadi dia letakkan di 
lantai, di dekat pintu. Dikeluarkannya sebuah 
stoples plastik kecil. Isi stoples itu membuat 
tubuh Langen seketika menegang. Cicak. 
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Wajah Langen langsung pucat. Demi Tuhan, 
dirinya paling jijik dengan binatang itu! 

Dengan puas, Rei menikmati ketakutan 
Langen. Dikeluarkannya cicak itu dari dalam 
stoples. Kemudian perlahan dia mendekat, dan 
itu membuat Langen semakin pucat. Sepasang 
matanya menatap cicak itu lurus-lurus. 

"Kamu boleh pake cara apa pun untuk pro- 
tes,” ucap Rei sambil terus berjalan mendekat. 
"Tapi jangan buka baju!” 

"Aku nggak buka baju!” bentak Langen. 

"Kamu tinggal selangkah menuju buka baju!” 
Rei balas membentak. 

"Aku nggak suka cara kamu!” 

"Ini bukan caraku. Ini cara kamu!” 

Cicak itu menggeliat di telapak tangan Rei. 
Cicak yang putih, gendut, lembek, dan... men- 
jijikkan! Binatang itu ingin melepaskan diri, tapi 
tak bisa karena ibu jari Rei menahannya. 

Ironis, karena Rei tahu tentang binatang yang 
paling ditakuti Langen itu justru dari Raditya, 
kakak sulung Langen. Kalau sudah kewalahan 
dengan kenakalan anak bungsunya, mama 
Langen biasanya akan menyerahkan penangan- 
annya pada anak sulungnya. Dan Raditya yang 
ogah repot, akan mengambil tindakan yang 
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paling efektif dan efisien. Cicak. Cukup cicak 
berukuran sedang sudah akan membuat Langen 
histeris habis-habisan dan langsung bersikap 
kooperatif. 

"Sekarang...!” perintah Rei. "Kasih liat ke 
aku lebih dari yang udah diliat Bima sama 
Rangga. Buka baju kamu!” 

"Buka pake tangan kamu sendiri!” 

"Aku bilang... buka!” bentak Rei. Sekarang 
dia benar-benar sudah berdiri di depan Langen. 
Diperlihatkannya cicak itu dengan demonstra- 
tif. 

Namun Langen bertahan. Mati-matian. Saat 
Rei kemudian menyentuhkan cicak itu ke ta- 
ngannya, Langen langsung memalingkan muka. 
Dipejamkannya kedua matanya rapat-rapat. Tu- 
buhnya gemetar. Keringat dingin mengalir. Na- 
mun gadis itu tetap bertahan. Bahkan setelah 
cicak itu benar-benar diletakkan Rei di salah 
satu telapak tangannya, Langen tetap berdiri 
tegak. Meskipun bukan lagi disangga kedua 
kaki, tapi sudut antara dinding dan lemari. 

Melihat itu, kemarahan Rei memuncak. Aku- 
mulasi dari rasa marah yang telah dipendamnya 
selama berbulan-bulan, ditambah kekalahan 
yang dialaminya sekarang. 
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Ketika ternyata Langen tidak juga menyerah — 
meskipun wajahnya sudah seputih kertas, jemari 
tangannya sudah dingin dan basah, dan berdi- 
rinya pun sudah sangat goyah—Rei akhirnya 
melepaskan si cicak yang segera berlari ke be- 
lakang lemari. 

Rei mengatupkan kedua rahangnya kuat-kuat. 
Kesepuluh jarinya mengepal. la ingin berteriak 
keras-keras, tapi sadar, akan menyebabkan ke- 
gemparan di tetangga sekitar. 

Akhirnya sambil menggeram, cowok itu me- 
ninju rak buku di dekatnya. Rak yang terbuat 
dari serbuk kayu padat itu seketika patah be- 
rantakan. Buku-bukunya yang tadinya tersusun 
rapi, jatuh berserakan. 

Langen menyaksikan itu dalam diam. Diam 
yang menyimpan banyak rasa sedih, kecewa, 
sakit, dan kemarahan. 

Rei menoleh dan menatap Langen dengan 
bara kemarahan yang berkilat di kedua mata- 
nya. Kemudian dihampirinya Langen. Diulur- 
kannya kedua tangan, lalu diraihnya gadis itu 
ke dalam pelukannya. 

Langen menggigit bibir. Pelukan Rei benar- 
benar menyakitkan. Terasa seperti akan mema- 
tahkan tulang. Sama sekali tidak tersisa ruang 
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untuk bergerak. Akhirnya untuk mengurangi 
rasa sakit, Langen melemaskan tubuhnya. 

Begitu tubuh yang dipeluknya melemas, Rei 
memejamkan kedua mata. Kepalanya mengge- 
leng perlahan. Ditahannya dadanya yang terasa 
sesak. Bahkan hanya untuk dipeluk pun, gadis 
ini melawan. 

Menit-menit lewat. Pelukan yang beku. Yang 
tidak terasa mendekatkan. Ketika akhirnya Rei 
melepaskan pelukannya, Langen bisa melihat 
kedua mata Rei yang memerah. 

Jangan dilepas kalau tidak yakin, Rei mende- 
ngar hatinya berbisik mengingatkan. Tapi ini 
pertarungan terakhir, sang ego langsung berte- 
riak. Dan dia menang. 

"Kita selesai di sini!” ucap Rei kemudian. 
Parau. Serak. 

Langen diam. Pelukan sakit dan dingin itu 
sudah memperingatkan. Dia bergerak ke sudut 
ruangan. Mengambil tasnya dari atas meja, lalu 
melangkah menuju pintu. Sampai di depan pin- 
tu, dia berhenti lalu berdiri menunggu, karena 
pintu itu terkunci dan kuncinya ada pada Rei. 

Rei merogoh saku celana jinsnya dan menge- 
luarkan anak kunci dari sana. Dia melangkah 
menuju pintu. Dimasukkannya anak kunci ke 
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lubangnya lalu perlahan diputarnya. Semua itu 
dilakukan Rei dengan tatap mata tetap tertuju 
pada Langen. Sementara pandangan Langen ter- 
tuju lurus ke daun pintu. Pandangan yang di- 
ngin dan datar. 

Saat Rei membuka pintu perlahan, Langen 
segera melangkah keluar. Sesaat sebelum gadis 
itu mencapai ambang pintu, Rei mencekal satu 
tangannya dan menahan langkahnya. 

"Jangan noleh. Jangan ngeluarin suara. Sedikit 
aja kamu noleh, sedikit aja kamu ngeluarin 
suara... akan aku tahan!” 

Dia lepaskan cekalannya. Langen pun pergi. 
Seperti permintaan Rei, gadis itu tidak menoleh 
sama sekali. Tidak mengeluarkan suara sedikit 
pun. 

Rei terguncang. Ada permohonan yang meng- 
gila dalam diam. Agar Langen menoleh, sesaat 
saja. Atau mengeluarkan suara, sedikit saja. 
Agar ada alasan untuk menahan langkahnya. 
Agar ada dalih untuk menarik gadis itu kembali 
ke sampingnya. 

Akhirnya Langen tiba di tepi jalan. Di bawah 
tatapan Rei yang makin menajam, diiringi de- 
gup jantung Rei yang makin meliar, gadis itu 
berbelok dan akhirnya... hilang! 
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Tubuh Rei terguncang seketika. Membentur 
tembok dan bersandar di sana tanpa tenaga. 
Kemudian tubuh itu meluruh lunglai. Bahkan 
hatinya yang tadi sudah berbisik mengingatkan, 
kini ikut diam. 

Selesai sudah semuanya. 

Genap sudah kekalahannya. 

Namun satu yang tidak diketahui Rei. Langen 
tidak ingin menoleh, tidak ingin mengeluarkan 
suara, hanya karena dengan cara itulah dia 
bisa menyembunyikan air matanya. 


* +*+ 


"Gue nggak mau denger komentar apa pun. 
Lo berdua udah nanya, dan gue udah cerita 
semuanya.” Rei menatap dua orang di depannya 
dengan sepasang matanya yang mengelam tan- 
pa sinar, dan raut muka yang sama keruhnya. 

"Ini bukan komentar, tapi pertanyaan,” ucap 
Bima hati-hati. "Jadi lo sama Langen udah 
bener-bener bubar?” 

"Ya!” tandas Rei, jelas-jelas berasal dari emo- 
sinya yang kacau. 

Bima dan Rangga sesaat saling pandang, lalu 
berkata bersamaan dengan suara pelan, "Oke.” 
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“Gila!” Fani geleng-geleng kepala. "Ini ya, yang 
lo maksud waktu itu? Kayaknya ada yang aneh 
sama Rei.” 

"Iya." Langen mengangguk. 

"Tapi udah deh, La. Nggak usah diperpan- 
jang. Kalau maunya Rei gitu, ya udah.” 

"Siapa juga yang mau memperpanjang?” 

"Nggak apa-apa, kan?” 

"Ya marah lah...!” 

”"Lupain aja!” 

"Oke.” Langen menghela napas, lalu meng- 
angguk lemah. 

“Gila!” Fani geleng-geleng kepala lagi. "Asli, 
gue nggak nyangka Rei bisa tega begitu.” 

"Itu wajar kok,” Febi yang sejak tadi diam, 
kini bicara dengan nada tenang. Dua orang di 
dekatnya menoleh seketika. Febi membalas ta- 
tapan Langen dan Fani dengan sorot meminta 
maaf. "Kalo diliat dari mata cowok, ya tindakan 
Rei itu bisa dibilang wajar. Sumpah, gue bu- 
kannya belain Rei. Tapi cowok-cowok emang 
begitu cara mikirnya.” 

Raditya juga cemas melihat kondisi Langen 
yang kini terlihat murung dan agak pendiam. 
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Tapi tidak ada yang bisa dilakukannya karena 
Langen mengatakan, tidak terjadi apa-apa. Ha- 
nya bertengkar hebat dengan Rei, kemudian 
bubar. Dan bertengkar hebat sama sekali bukan 
alasan yang tepat untuk membuat perhitungan, 
apalagi menghajar orang. Akhirnya setelah se- 
kali lagi meminta ketegasan bahwa memang 
benar-benar tidak ada yang terjadi selain per- 
tengkaran, Raditya menghibur satu-satunya adik 
perempuannya itu dengan cara seorang kakak 
yang baru terima gaji bulanan. 
"Temenin Mas Radit shopping yuk?” 


membulat. "Ayuk! Ayuk! Asyiiikkk!” 


+ +*+ 


Di saat hubungan Rei-Langen guncang dan 
akhirnya hancur berantakan, hubungan Rangga- 
Febi justru kembali ke kondisi awal. Setelah 
mengalami euforia berbulan-bulan, mengubah 
pola pikir di luar adat dan kebiasaan, sepertinya 
Febi kembali berpendapat bahwa nilai-nilai ke- 
luarga yang sedari kecil dia dapatkan adalah 
yang paling benar. 

Dengan mudah dilupakannya apa yang sudah 
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terjadi. Termasuk pengkhianatan Rangga, karena 
apa yang dilakukan cowok itu—menurut Febi— 
memang bukan hal yang luar biasa. Malah 
sangat biasa. 

Melihat kondisi Langen yang kacau setelah 
perpisahannya dengan Rei, Febi menghiburnya 
dengan khotbah yang sebenarnya sama sekali 
tidak membantu meringankan keadaan. Justru 
menjengkelkan. 

Febi berkhotbah tentang batas yang jelas an- 
tara cowok dan cewek. Febi malah ngomong di 
luar konteks: dia memaafkan pengkhianatan 
Rangga. Alasannya, berselingkuh sudah menjadi 
kodrat cowok. Sesuatu yang alami. Semua raja 
atau cowok yang punya kekuasaan di tangan, 
di semua tempat, di semua masa, dan di se- 
mua peradaban, bisa mempunyai istri atau selir 
yang jumlahnya bahkan bisa melebihi kapa- 
sitas stadion bola, dengan jumlah anak yang 
bisa untuk membentuk satu peradaban tersen- 
diri. 

Namun kali ini Febi tidak memaksa kedua 
temannya untuk berpendapat sama. Katanya, 
cuma wacana. 

Setelah menyelesaikan wejangan panjang- 
lebarnya, Febi menatap Langen dan Fani dengan 


4 


Scanned by CamScanner 


ekspresi sangat puas. Seolah-olah dia telah 
memberikan pencerahan batin sekelas Buddha. 
Dua orang di depannya mengembangkan se- 
nyum terpaksa, lalu berbarengan mengucapkan 
kata-kata... 

"God blessed you!” 

"Apa sih maksud si eyang itu?” sungut 
Langen kesal, begitu Febi sudah pergi. 

"Maksudnya, elo salah, Rei bener,” jawab Fani. 
"Ngeselin emang tu orang!” 


1d 


"Mendingan lo cari cowok lagi, La,” usul Fani 
suatu pagi. "Daripada terus mikirin Rei. Belom 
tentu tu orang mikirin lo juga.” 

Sejenak Langen sempat membeku mendengar 
kalimat itu. 

"Iya, ya?” 

"Iya lah! Udah, lupain. Cari yang baru. Tapi 
jangan yang ngeselin kayak dia.” 

"Iya. Bener. Bener.” Langen mengangguk-ang- 
guk. 

Dan usul dadakan itu langsung mereka laku- 
kan begitu ternyata sang dosen tidak datang. 

"Kita mangkal di mana nih?” 
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"Mmm...” Fani berpikir sejenak. "Aha! Di 
taman kampus aja. Gimana? Setuju?” 

"Oke!” Langen mengangguk. Kemudian dia 
memandang berkeliling. "Mana si Febi?” 

"Lo nggak liat tadi dia dijemput Rangga. Yuk 
ah. Sementara berdua aja dulu.” 

Keduanya berjalan menuju taman terluas di 
area kampus. Tempat para mahasiswa dari ham- 
pir semua fakultas bisa ditemukan. Begitu sam- 
pai, mereka mencari tempat strategis dan lang- 
sung pasang mata. 

"Itu gimana?” tunjuk Fani langsung, ke se- 
orang cowok bertampang profesor. "Masa depan 
lo bakalan cerah.” 

"Elo aja gih sana. Gila apa? Umur baru segini 
jidat udah lebar gitu. Umur empat puluh pasti 
udah botak total.” 

Fani tertawa geli. 

"Kalo itu?” tunjuknya ke sasaran lain. "Model 
rambutnya kayak vokalisnya Nidji.” 

"Oh, tidak!” Langen langsung geleng kepala. 
"Cowok dengan model rambut hopeless gitu 
bukan tipe gue.” 

Kembali Fani tertawa geli. Sengaja dia asal 
tunjuk, karena baginya yang terpenting saat ini 
adalah membuat Langen melupakan perpisah- 
annya dengan Rei. 
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Febi juga setuju dengan usul Fani tersebut. 
Tapi lebih karena dia tidak bisa menemukan cara 
lain yang lebih baik. Langen sendiri sebenarnya 
tidak terlalu bersemangat. Tapi melihat usaha 
keras kedua temannya itu untuk mengeluarkan- 
nya dari kesedihan, ia jadi tidak tega menolak. 
Dan acara hunting cowok itu kemudian jadi 
rutinitas harian. Yang hanya absen kalau ke- 
betulan Bima dan Rangga muncul bersamaan. 

Sampai suatu ketika, seorang cowok melintas 
di depan ketiganya. Cowok itu menoleh dan 
tersenyum hangat. Fani terpana, dan baru sadar 
kembali setelah cowok itu benar-benar jauh. 

"Siapa dia, La?” tanyanya dengan suara ter- 
cekat. 

"Dia siapa?” 

"Cowok tadi. Yang barusan lewat tadi. Dia 
tersenyum. Lo nggak kenal?” 

Langen sama sekali tidak tahu siapa yang 
dimaksud Fani, karena sejak tadi cowok yang 
berseliweran di sekitar mereka cukup banyak. 
Selain itu Langen memang tidak terlalu mena- 
ruh perhatian. Febi juga tidak tahu. 

Fani jadi terdiam. Cowok tadi. Senyumnya 
hangat sekali. Juga cara sepasang matanya me- 
natap. Dan senyum serta tatap mata itu ditu- 
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jukan untuk dirinya. Kemudian Fani jadi ter- 
sentak ketika menyadari apa yang sedang me- 
nimpa dirinya saat ini. 

Cinta pada pandangan pertama! 

Ya Tuhan! desisnya dalam hati. Akhirnya! Dia 
pikir keberuntungan ini tidak akan pernah da- 
tang padanya. Terusir oleh kehadiran Bima. Na- 
mun ternyata... 

Oh, ya ampun! Fani tersenyum lebar. Kedua 
matanya sontak berbinar. Jantungnya juga jadi 
berdetak kencang. 

Bisa ditebak apa yang terjadi kemudian. Fani- 
lah yang sekarang paling bersemangat. Setiap 
ada waktu luang, langsung diseretnya Langen 
dan Febi, minimal salah satu dari mereka, ke 
taman utama kampus, menuju bangku yang 
sama. Kemudian ia akan segera memandang 
berkeliling dengan harap-harap cemas. 

Kalau cowok itu tidak terlihat sampai saat me- 
reka harus meninggalkan taman, muka Fani 
akan langsung mendung berat. Tapi kalau cowok 
itu melintas, tersenyum atau menyapa “hai”, 
muka Fani akan langsung berubah cerah. Ceria. 
Semringah. Dan semua ekspresi lain yang me- 
nunjukkan dia bahagia. Saat meninggalkan taman, 
langkah-langkah kakinya jadi seperti terbang. 
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Langen dan Febi jadi cemas. Bila Fani naksir 
orang, berarti akan ada urusan runyam. 

"Hati-hati lho, Fan,” Febi akhirnya mengingat- 
kan. 

"Hati-hati kenapa? Gue kan cuma suka ngeliat 
doang. Dia namanya siapa, gue nggak tau. Fa- 
kultasnya juga nggak.” 

"Iya. Tapi kalo lo suka ngeliat doang, ya 
jangan tiap hari ke sini deh. Duduknya di 
bangku yang ini melulu, lagi. Ntar Bima pasti 
curiga.” 

"Iya, bener,” Langen membenarkan. "Ditahan 
sedikit deh rasa suka lo itu. Takutnya pas lo 
lagi jalan sama Bima, trus tu cowok kebetulan 
lewat, lo nggak bisa ngontrol. Kelepasan.” 

“Betul!” Febi mengangguk. 

"Yah... abis gimana dooong?” Rasanya Fani 
ingin menangis. "Gue suka banget ngeliat dia.” 

"Lagian ini kan proyek untuk gue. Kok jadi 
elo yang dapet sih?” Langen jadi agak keki. 

"Ya elonya juga sih. Di kepala lo tuh isinya Rei 
doang. Makanya cowok laen jadi nggak keliatan.” 

"Udah deh,” potong Febi. “Kita selesain yang 
urgent dulu.” Ditatapnya Fani lurus-lurus. “Lo 
tau posisi lo sekarang, kan? Berani nggak lo 
minta putus sama Bima?” 
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"Gila apa!?” Seketika Fani melotot. 

"Nah, kan?” ganti Febi melotot. "Kalo gitu, 
lupain tu cowok!” 

"Yaaaah...” Fani langsung lemas. "Kayaknya 
dia suka juga sama gue, Feb.” 

"Baru juga dikasih senyum sama hai-hai 
doang. Nggak bisa buat patokan.” 

"Buktinya lo sama Langen nggak dikasih se- 
nyum, hayo? Dia senyumnya sama gue doang.” 

"Ah, udah!” potong Febi. "Mulai besok kita 
nggak usah ke sini lagi.” Dia menoleh dan 
menatap Langen. "Setuju kan, La? Kita cuci 
matanya di fakultas sendiri aja. Kali aja jodoh 
lo emang masih satu jurusan.” 

"Iya deh.” Langen mengangguk. Bukan karena 
kemungkinan jodohnya masih satu jurusan. Tapi 
demi mencegah agar Fani tidak tertimpa musi- 
bah. 

Fani meninggalkan taman utama kampus de- 
ngan ditarik Langen dan Febi di kiri-kanan. 
Kedua kakinya melangkah gontai. Segala sesua- 
tu yang ditatapnya juga jadi terlihat suram. 

Cinta pertamanya kandas sudah. Sedih banget. 
Bima ternyata benar-benar kutukan! 
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Bab $ 


Lita Fani, dan Febi sedang berjalan ber- 
sisian di koridor yang menuju gedung fakultas 
mereka, saat Rei mendadak muncul dan meng- 
hampiri ketiganya dengan raut muka tegang. 
Seketika Langen ikut tegang karena ini perta- 
ma kalinya dia melihat Rei kembali. Tapi ter- 
nyata Rei sama sekali tidak menatap ke arah- 
nya. Kedua matanya terarah lurus pada Fani. 
Begitu sampai di hadapan ketiganya, Rei lang- 
sung mengulurkan tangan dan meraih tangan 
Fani. 

"Ikut gue sebentar. Ada yang mau gue 
omongin!” 

"Eh! Eh! Lo salah orang. Gue...” 

"Elo!” Rei menatap Fani tajam. ” Ayo!” 
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Ditariknya Fani menjauh. Langen dan Febi 
menatap kepergian keduanya dengan bingung. 

Begitu mereka tiba di bagian koridor yang 
lengang, Rei melepaskan genggamannya dan 
menghadapkan tubuhnya ke Fani. 

"Lo lagi suka sama orang, ya?” 

Fani sontak terperangah. 

"Nggak!” bantahnya seketika. 

"Jangan bohong. Gue tau dari Bima. Iya?” 

Fani menatap Rei dengan mata terbelalak. 
Mukanya langsung pucat. 

"Lo... tau... dari Bima?” tanyanya tergagap. 

"Iya. Makanya!” desis Rei. "Iya apa nggak? 
Gue bukan mau marah sama elo. Gue cuma 
mau tau.” 

Seketika kepala Fani tertunduk lunglai. "Gue 
cuma suka ngeliat dia aja kok,” ucapnya lemah. 

Rei menghela napas. 

"Sini!" Diraihnya tangan Fani dan ditariknya 
ke sudut yang tersembunyi. "Masalahnya bukan 
di 'elo cuma suka ngeliat dia’. Masalahnya, 
Bima tau. Itu!” 

"Yah... abis gimana dong? Suka kan nggak 
bisa diatur.” 

Sesaat Rei terdiam. 

"Gue tau, lo terpaksa pacaran sama Bima,” 
ucapnya pelan. 
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"Itu dia! Gue pingin jalan bukan cuma sama 
cowok yang suka sama gue, tapi gue juga suka 
sama dia. Cowok yang baik. Bukan yang model 
bromocorah atau preman terminal kayak sohib 
lo itu.” 

Rei berdecak lalu menghela napas. 

"Untuk sementara jauhin dulu itu cowok. Bo- 
nyok nanti dia. Selesain dulu urusan lo sama 
Bima.” 

"Itu diaaaa,” keluh Fani, jadi kepingin nangis. 
"Gimana caranya minta putus sama dia?” 

Rei tidak bisa menjawab. Selama ini, Bima- 
lah yang selalu membuat mantan-mantannya 
putus asa. Sikap dingin dan ketidakacuhannya 
biasanya terjadi kalau cowok itu sudah mulai 
bosan, kemudian menghentikan usaha jatuh- 
bangun cewek-cewek itu untuk tetap bisa berada 
di sebelahnya, dan akhirnya mereka pergi de- 
ngan membawa sakit hati. Tapi Bima tidak per- 
nah peduli dengan berita apa pun yang dide- 
ngarnya seputar mantan-mantannya itu. 

Si A sekarang jadi pendiam. Si B jadi doyan 
gonta-ganti pacar. Nilai akademis si C merosot 
drastis. Si D pindah ke universitas lain. Dan 
dalih Bima bisa dibilang cukup masuk akal 
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"Visi mereka terlalu jauh. Sampai ke merit 
segala. Gila! Kuliah aja belom ketauan bisa 
lulus tepat waktu. Apalagi setelah itu harus 
cari kerja. Itu juga kalo dapetnya nggak jauh, 
masih di sekitar-sekitar sini. Kalo mesti ke pelo- 
sok atau ke tengah laut, gimana? Apa nggak 
bakalan muncul masalah baru? Cara berpikir 
cewek-cewek itu kadang malah bikin hidup 
jadi ruwet.” 

Tapi sepertinya sekarang kasusnya beda! 

"Kayaknya dia sayang sama elo, Fan,” lanjut 
Rei. "Lo nggak bisa ngeliat, ya?” 

"Sekarang. Nggak tau nanti. Lagian sayangnya 
dia itu nakutin, tau nggak? Bikin gue kayak 
diiket, dipenjara.” 

Rei menghela napas lagi. Terpaksa harus 
mengakui kebenaran kata-kata itu. 

"Kok Bima bisa tau gue lagi suka sama 
orang?” tanya Fani pelan. 

"Feeling, Fan. Berarti dia bener-bener sayang 
sama elo. Makanya peka.” 

Lunglai, Fani menyandarkan tubuhnya ke din- 
ding. "Dari awal gue nggak pernah suka dia...” 

“Gitu, ya?” Rei tersenyum tipis. "Emang sih. 
Kecuali saat-saat lo pulang kuliah kemaleman, 
kebetulan Langen pas nggak masuk, dan lo 
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nggak dapet-dapet taksi juga. Jadi terpaksa elo 
nelepon Bima, minta jemput. Atau kalo lo harus 
cari diktat ke Senen. Kebetulan lagi gue sama 
Rangga pas nggak bisa nemenin. Jadi lagi-lagi 
lo terpaksa minta anterin Bima, supaya lo aman 
masuk daerah rawan itu. Atau kalo Bima dapet 
game yang lucu trus dia download ke komputer 
lo. Hal-hal kecil kayak gitu kadang perlu juga 
dipikirin, Fan. Kalo mau jujur, sebenernya lo 
nggak pernah bener-bener nggak suka dia.” 

Fani tertegun. Ditatapnya Rei, yang balas me- 
natapnya lurus. 

"Nggak apa-apa kalo lo nggak mau ngaku. 
Tapi pikirin bener-bener kalimat gue tadi.” 


» + + 


Meskipun Rei sudah meminta dengan amat sa- 
ngat agar Fani menyelesaikan masalahnya de- 
ngan cara perlahan dan hati-hati, cewek itu 
langsung jadi paranoid, ketakutan, dan akhirnya 
mengambil langkah drastis. Menjauh dari Bima 
saat itu juga! 

Fani tidak mau mengangkat telepon kalau 
nomor yang muncul di layar berasal dari ponsel 
Bima, rumah Bima, bahkan nomor-nomor lain 
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yang tidak dikenalnya sebelumnya. Dari Senin 
sampai Jumat Fani juga menginap di rumah 
Langen, dan baru berani pulang Sabtu-Minggu, 
saat kedua orangtuanya full ada di rumah. 

Dengan kalut Fani menceritakan masalah itu 
pada Langen dan Febi. Ketiganya berembuk 
mencari jalan keluar, karena Fani tetap dengan 
tekadnya. Putus dari Bima! 

Dan itu artinya cuma satu. Bencana! 

Langkah pertama yang bisa terpikir oleh 
Langen dan Febi cuma satu: menemani dan 
mengawal Fani ke mana pun. Dan dengan se- 
makin ketatnya kebersamaan Langen-Fani, Rei 
jadi tidak bisa menolong banyak. Keberadaan 
Langen menghalanginya. Terpaksa Rei meng- 
ikuti perkembangan kasus itu hanya melalui 
telepon. 

Yang paling sering menjadi tameng Fani me- 
mang Langen. Fani tidak mau melibatkan Febi 
terlalu jauh. Menjadikan cewek itu perisai un- 
tuk menghadapi Bima sama saja dengan me- 
nyodorkan anak ayam langsung ke mulut seri- 
gala. 

Begitu Bima menunjukkan gejala akan mela- 
kukan sesuatu, Febi memang akan langsung 
melejit dari depan Fani dan berdiri sejauh 
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mungkin dari Bima. Sementara Langen akan 
bertindak sebaliknya. 

Bima sendiri menghadapi situasi itu dengan 
santai. Situasi yang membuat Fani mendadak 
menjadi VVIP —very very important person. Selalu 
dalam pengawalan ketat. Situasi yang membuat 
kedua bodyguard-nya, terutama Langen, berupa- 
ya dengan sangat keras agar cewek itu jangan 
sampai terjangkau oleh Bima. 

Bima juga hanya mengawasi dengan senyum, 
saat mendadak Langen cs berganti arah begitu 
melihatnya. Atau berlari terbirit-birit menjauhi- 
nya. Cowok itu sama sekali tidak berusaha 
untuk mengejar. Belum saatnya! 

Namun hari ini berbeda. Hari ini Bima yakin 
Fani memang ingin pergi darinya. Dan karena 
kepastian itu telah dia dapatkan, cowok itu 
kemudian tidak lagi menanggapi situasi itu de- 
ngan santai! 


Langen memarkir Kijang-nya di bawah kerin- 
dangan sebatang pohon, di satu sudut area 
parkir depan rektorat yang cukup terhalang. 
Sebelum turun, dikontaknya Febi, memberita- 
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hukan dirinya dan Fani sudah sampai di kam- 
pus, juga supaya Febi menyusul. Soalnya, seperti 
biasa, mereka harus mengawal Fani dengan 
ketat sampai ke kelas. 

Keduanya lalu turun. Setelah memastikan se- 
mua pintu sudah terkunci, Langen mengajak 
Fani menunggu Febi di belakang Kijang. Tapi 
baru saja keduanya berdiri bersandar di pintu 
belakang menunggu Febi, mendadak Jeep Bima 
muncul di hadapan. 

Cowok itu melompat turun tanpa menutup 
pintu dan mematikan mesin. Sedetik Langen 
dan Fani hanya bisa terkesiap dan membeku, 
sebelum kemudian Langen berdiri di depan 
Fani, rapat-rapat. 

"Mau apa lo!? Pergi!” bentaknya. Sudah pasti 
usaha yang sia-sia. Bima tetap melangkah men- 
dekati keduanya. 

"Status lo udah bukan cewek Rei lagi Iho, 
La,” Bima mengingatkan, dengan senyum iblis 
bejat di bibirnya. "Lo bisa gue macem-macemin 
nanti. Jadi daripada nanti lo kenapa-kenapa, 
mending minggir dari depan cewek gue.” 

Namun Langen bergeming. Ia tetap berdiri 
tegak dan rapat di depan Fani. Fani bisa mera- 
sakan tubuh sahabatnya itu gemetar, saat perla- 
han Bima merangsek maju. 
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Tiba-tiba Langen mencengkeram satu tangan 
Bima dan menariknya menjauh sambil menjerit. 

"Fan! Lari, Fan! Cepeeeet!!!” 

Sedetik Fani terkesima, kemudian dia berlari 
sekencang-kencangnya menuju koridor utama 
kampus. 

"Lepasin tangan gue, La!” bentak Bima. Dita- 
riknya tangannya dari cengkeraman Langen. Na- 
mun Langen justru makin mencengkeram erat- 
erat. Cewek itu sampai menggigit bibir kuat- 
kuat karena seluruh konsentrasinya tercurah ke 
situ. Bima berdecak. 

"Lepas, atau gue cium lo nanti!” ancamnya. 
Langen sempat tersentak, tapi memilih tidak 
mengacuhkan ancaman itu. 

"Oooh, nantang ya!” 

Bima mengulurkan tangannya yang bebas dan 
meraih tubuh Langen. Cewek itu kontan menjerit 
dan seketika melepaskan tangan Bima yang di- 
cengkeramnya. Tapi percuma, karena tubuhnya 
sekarang sudah berada dalam pelukan Bima. Saat 
pelukan itu semakin mengetat, cepat-cepat Langen 
menahan dada Bima dengan kedua tangannya. 

"Harusnya lo tau gue nggak pernah main- 
main!” bisik Bima. "Angkat muka lo. Jangan 
sampe gue paksa!” 
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Langen terpaksa menyurukkan mukanya di 
dada Bima. Upaya terakhir untuk menghindari 
hal terburuk. Dengan ekspresi dingin Bima jus- 
tru memeluk erat cewek itu dengan tangannya 
yang lain. 

"Putusin aja Fani. Kasian dia...” Langen me- 
mohon dengan suara teredam karena wajahnya 
terbenam di dada Bima. 

"Begitu? Tapi lo yang gantiin, ya?” ucap Bima 
lembut. "Lo bebas kan sekarang?” 

Seketika Langen mengangkat muka. 

"Lo itu bajingan banget ya!” makinya. Bima 
tersenyum lebar. Sebelum Langen sempat men- 
duga, Bima telah menundukkan kepala dan 
mendekatkan bibirnya. Namun gerakannya ter- 
henti mendadak, hanya sekian mili menjelang 
bibir mereka akan bersentuhan. 

Langen pucat pasi. Ini pertama kalinya dia 
melihat wajah Bima dalam jarak yang teramat 
dekat. Mata hitamnya yang tajam ternyata 
benar-benar menakutkan. 

"Kalo bukan mantannya sohib gue, udah gue 
abisin lo!” bisik Bima, kemudian dia lepaskan 
pelukannya. Setelah balik badan dan berjalan 
menuju Jeep-nya, Bima segera melesat mening- 
galkan tempat itu dan berhenti di dekat mulut 
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koridor utama kampus. Cowok itu melompat tu- 
run, berjalan cepat ke koridor, dan menghilang. 

Ketika Febi tiba tak lama kemudian, Langen 
sedang terduduk di sebelah Kijang-nya. Lemas 
dan pucat. 

"Lho? Fani mana?” 

Langen tidak sanggup buka mulut. Tapi Febi 
sudah langsung bisa menduga. 

"Diculik Bima, ya!?” serunya. "Trus, lo kenapa 
diam aja? Ayo, cari!” 

Langen menggeleng lemah. 

"Lo duluan aja. Nanti gue nyusul.” 

"Kok gitu? Lo kenapa sih?” 

Langen menggeleng lagi. Febi mengeluarkan 
ponselnya dan cepat mengontak Rei. Tak lama 
Jeep Rei muncul. Cowok itu melompat turun 
disusul Rangga. 

"Ada apa?” tanya Rei, terkejut melihat kondisi 
Langen. Cowok itu langsung berjongkok di de- 
pan Langen dengan satu lutut menyentuh aspal. 
"Kenapa kamu, La?” tanyanya cemas. 

Reaksi spontan Rei itu seketika membuat 
Rangga dan Febi saling pandang sambil meng- 
angkat alis. Langen menggeleng. 

"Nggak apa-apa. Tolongin Fani aja. Dia lagi 
dikejar-kejar Bima.” 
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Kening Rei langsung mengerut. 

"Apa?!" 

Langen menceritakan dengan singkat peristiwa 
yang baru saja terjadi. Tentu saja minus Bima 
memeluk dan hampir saja menciumnya. 

"Gue udah bilang, kalau ngadepin Bima ja- 
ngan frontal. Pelan-pelan deh kalo sama dia.” 
Rei berdecak dan segera mengeluarkan ponsel- 
nya. Dihubunginya Fani. Tidak diangkat. Dico- 
banya lagi. Kembali tidak diangkat. Dicobanya 
sekali lagi. Kali ini diangkat. Meskipun cemas, 
Rei berusaha agar intonasi suaranya tetap ter- 
dengar tenang. 

"Fan, lo di mana? ...Nggak tau? ...Tapi ma- 
sih di kampus, kan? ...Cepet cari tau di mana 
posisi lo sekarang, supaya gue sama Rangga 
bisa jemput!” 

Rei menutup telepon. 

"Fani udah bener-bener panik, sampai nggak 
tau ada di mana. Udah hampir nangis dia. Kita 
mesti cepet, sebelom urusannya jadi runyam.” 

Mendengar itu Langen jadi semakin cemas. 
Tanpa sadar Rei mengulurkan tangan kirinya. 
Diraihnya pinggang Langen dan disangganya 
tubuh cewek itu sampai berdiri. 

Sementara itu ganti Rangga mencoba mengon- 
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tak Fani. Berkali-kali, tapi tidak diangkat. Rei 
langsung membagi tugas. 

"Kamu cari berdua Febi, La. Jangan misah. 
Kalo kamu ngeliat mereka, langsung kontak 
aku atau Rangga. Jangan deketin mereka. Soal- 
nya Bima lagi nggak bisa diajak bercanda.” 

Langen mengangguk. Dia sudah tahu itu. Rei 
menepuk bahu Rangga. 

"Ayo, Ga. Nanti kita misah. Lo gue turunin 
di belakang. Gue cari di gedung-gedung te- 
ngah.” 

Rangga mengangguk. Mereka berpisah. Rei 
dan Rangga langsung melesat ke bagian bela- 
kang kampus. Jeep Rei sempat berhenti sesaat 
di depan Jeep kanvas Bima yang terparkir be- 
gitu saja di dekat mulut koridor utama. Semen- 
tara Langen dan Febi berlari ke koridor utama. 
Langkah pertama, mencari Fani di gedung rek- 
torat lalu berlanjut ke gedung fakultas mereka 
sendiri. 
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Bab 4 


F ANI berlari pontang-panting. Tapi saat tin- 
dakannya itu mulai membuat orang-orang me- 
natapnya heran, terpaksa diubahnya jadi sete- 
ngah berlari atau berjalan cepat. 

Saat posisinya jadi mangsa begini—jadi yang 
diburu —mendadak Fani merasa kampusnya be- 
gitu kecil dan terbuka. Rasanya tidak ada satu 
pun tempat yang benar-benar bisa menyembu- 
nyikannya dari kejaran Bima. 

Ponselnya terus berdering, nyaris tak pernah 
berhenti. Dari keempat temannya. Semuanya 
menanyakan posisinya. Sementara Bima justru 
tidak pernah mengontaknya. Cowok itu hanya 
mengirimkan SMS secara berkala. Isinya sama, 
namun berhasil membuat mental Fani merosot 
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secara bertahap setiap kali selesai membaca- 
nya. 


| SAW YOU!!! 


SMS-SMS Bima itulah yang membuat Fani 
terus berlari dan berlari, dengan intensitas panik 
dan ketakutan yang semakin tinggi. Dia tak 
sempat lagi memperhatikan gedung fakultas apa 
yang barusan dia masuki, atau gedung fakultas 
apa yang baru saja dia tinggalkan. 

Akibatnya, tidak ada info yang bisa dia be- 
rikan tiap kali keempat temannya menanyakan 
posisi agar bisa menjemputnya mendahului 
Bima. Bahkan Fani sering kali tak sanggup 
mengangkat panggilan itu. Ia sibuk berlari dan 
berlari, atau terpuruk kelelahan dan kehabisan 
napas di suatu tempat. 

Akhirnya Fani sampai di batas akhir stamina- 
nya. Dia tidak punya tenaga lagi untuk berlari. 
Cewek itu terduduk lemas di tangga. Masih ti- 
dak tahu di gedung fakultas apa dirinya seka- 
rang berada. Tapi mudah-mudahan tempat ini 
aman karena sudah sangat tersembunyi. Atap 
gedung tinggal beberapa anak tangga di bela- 
kangnya, dan di depannya dinding tanpa jen- 
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dela, jadi tidak seorang pun bisa melihatnya 
saat ini. 

Fani menyandarkan tubuhnya yang letih ke 
besi-besi pegangan tangga. Ponselnya terus ber- 
dering, tapi cewek itu tidak ingin mengangkat- 
nya. Nanti saja. Dia ingin istirahat sebentar 
saja. Capek sekali. 


1 xx 


Bima sama sekali tidak terlihat bingung meski- 
pun Fani tak tampak di mana pun. Dia sudah 
melibatkan salah seorang temannya, Andreas, 
untuk membuntuti Fani. Tentu saja tidak dengan 
mengatakan alasan yang sebenarnya. 

"Dia lagi ngambek. Katanya, dia nggak pingin 
ngeliat muka gue. Jadi tolong ikutin, Yas. Supa- 
ya gue tau Fani kabur ke mana.” 

Andreas, yang emang paling males sama 
cewek-cewek manja apalagi tukang ngambek, 
tanpa mengecek kebenaran info itu langsung 
mengiyakan. 

"Oke. Sip!” 

Jadi tidak ada yang menyangka bahwa Fani, 
yang terkadang berjalan cepat sambil menyeli- 
nap, kadang setengah berlari, tapi kadang juga 
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lari pontang-panting, dengan Andreas yang me- 
langkah cepat dalam jarak yang terjaga dan 
sesekali mengangkat ponselnya, dan Bima yang 
melangkah tenang, kadang sambil menyapa di 
sana-sini, sebenarnya masih dalam satu frame 
cerita. 

Jadi Fani sama sekali tidak tahu bahwa wa- 
laupun Bima tidak dilihatnya sama sekali, co- 
wok itu tetap bisa mengikuti jejak pelariannya 
dengan gampang. 

Bima tinggal mengontak Andreas dan secara 
berkala mengirimkan SMS intimidasi ke ponsel 
Fani agar cewek itu panik dan akhirnya berlari 
keluar dari tempatnya bersembunyi. Dengan 
demikian sang mata-mata, Andreas, bisa terus 
membuntuti ke mana pun sang buruan itu ber- 
lari. 

Dan inilah info terbaru dari mata-matanya. 
Sang buruan ada di gedung fakultas psikologi, 
dan belum ada tanda-tanda akan berlari keluar 
dari tempat itu. 

"Gue liat sih tadi dia terus naik tangga. 
Nggak masuk ke satu ruangan,” lapor Andreas 
langsung dari TKP (Tempat Kejadian Perkara) 
di area parkir fakultas psikologi. 

"Tangga sebelah mana?” 
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"Yang deket Sema. Yang tembus ke atap. 
Jangan-jangan cewek lo itu ada di atap seka- 
rang.” 

"Oke.” Bima tersenyum tipis. “Thanks, Yas.” 

"Mission completed nih?” 

"Yes. Kayaknya dia udah kecapekan. Nggak 
sanggup lari-lari lagi.” 

"Oke. Gue balik kalo gitu.” 

Bima menutup pembicaraannya dengan 
Andreas. Bibirnya menyeringai lebar. Ditulisnya 
satu SMS baru untuk Fani, dan langsung diki- 
rimkannya ke nomor tujuan. 

Dengan rasa menang dan puas, cowok itu me- 
neruskan langkah. Menuju satu tempat yang su- 
dah bisa dipastikan akan dia temukan seseorang 
yang sedang berusaha untuk dia pertahankan. 

Cinta sejati adalah keikhlasan untuk mem- 
biarkan orang yang dicintai bahagia. Meskipun 
bersama orang lain. Meskipun diri sendiri harus 
hancur. 

Bullshit! Omong kosong! 

Siapa sih orang yang ngomong begitu? Sok 
pahlawan bener! Sok berjiwa besar! Abis ngo- 
mong begitu nggak taunya besoknya bunuh 
diri, lagi! 
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Sambil terus berjalan, Bima menyeringai sen- 
diri. 

Cinta sejati yang benar ya yang begini. Seperti 
yang dia lakukan sekarang ini. Mempertahankan 
cewek yang dia cinta, mati-matian. Dan dengan 
cara apa pun! 

Perkara cewek yang dia cinta belum tentu 
cinta juga, itu masalah lain lagi. Cinta bisa 
ditanam kok. Bisa disemai, dipupuk, terus diu- 
sahakan untuk tumbuh. Karena hati itu fleksibel. 
Tidak mutlak! 


x 


Akhirnya ponselnya berhenti berdering. Fani 
menarik napas lega. Sesaat keheningan mungkin 
bisa membuatnya sedikit merasa tenang. Tapi 
kemudian terdengar SMS masuk. Fani langsung 
waswas. Soalnya orang yang sejak tadi mengi- 
rim SMS hanya Bima. 

Dengan menahan napas, Fani membaca SMS 
itu. Benar saja. Dari Bima! Dan isinya... 


| SAW YOU! Wait 4 me, ok? III come 2 u! 
RIGHT NOW!!! 
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Fani tersentak. Ditatapnya SMS itu dengan 
mata terbelalak maksimal. Nyawanya juga terasa 
sudah setengah terbang dari badan. 

Detik berikutnya, cewek itu bangkit berdiri 
seperti tersengat, dan tanpa berpikir lagi ia 
berlari ke atap. Ditutupnya kedua pintu jeruji 
besinya, kemudian dia kaitkan gerendelnya. Ter- 
akhir, dengan susah payah karena selain posisi- 
nya yang di dalam, benda itu juga besar dan 
berat, Fani mengunci gembok besinya. 

Cewek itu kemudian menarik napas lega. Na- 
mun kelegaan itu hanya berlangsung sesaat, 
karena kemudian dia sadar, dia telah mengunci 
dirinya sendiri di atap. Tanpa jalan keluar! 

"Mati gue!” desisnya lemah. Tepat saat itu 
ponselnya berdering. Dari Langen. Dan saha- 
batnya itu langsung menjerit keras. 

"FAN, LO DI MANA!!!?” 

"La, kayaknya nasib gue bakalan tragis nih.” 
Bukannya menjawab pertanyaan Langen, Fani 
malah mengungkapkan awal kepasrahannya. 

"Lawan! Lawan dia! Jangan nyerah, Fan!” 
seru Langen seketika. "Jangan sampe nyerah!” 

"I-iya... iya... Lawan... lawan...” Fani meng- 
angguk-angguk. Menyambut seruan Langen tapi 
dengan suara lemah. Tak lama Rangga menele- 
pon. Sepertinya dia sudah diberitahu. 
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"Fan, denger! Lawan dia kalo lo diapa-apain! 
Lawan mati-matian! Denger!?” 

"Iya! Lawan! Lawan!” Fani mengangguk-ang- 
guk lagi. Mulai optimis. 

"Posisi lo di mana sekarang?” 

"Di... di mana gue ya? Ntar telepon lagi deh. 
Gue cari tau dulu ini di mana.” 

"Oke. Cepet, ya?” 

Baru saja telepon ditutup, benda itu langsung 
berdering lagi. Kali ini Rei. Fani langsung me- 
nyerukan optimismenya yang tadi sempat meng- 
hilang. 

"Bakalan gue lawan dia! Mati-matian!” 

"JANGAN!!!" teriak Rei menggelegar. "Jangan 
ngelawan! Jangan lo tantang Bima! Lo bisa abis, 
tau!” 

"Hah!?” Fani langsung membeku. Sedetik ke- 
mudian menjadi panik. "Trus, gue mesti gimana 
dooong?” 

"Ikutin aja apa maunya! Jangan lawan Bima! 
Malah ancur nanti! Sekarang di mana posisi lo? 
Biar gue susul! Di mana!?” 

Belum sempat menjawab, Fani mendengar bu- 
nyi besi diketuk logam. Dia menoleh dan lang- 
sung ternganga. 

Bima berdiri di balik pintu jeruji besi. Cowok 
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itu memberi isyarat agar Fani menutup tele- 
pon. Seperti terhipnotis, Fani menuruti perin- 
tah Bima. 

"Tolong buka pintunya.” 

"A... aku nggak pegang kuncinya.” 

Kedua alis tebal Bima kontan terangkat. Kaget 
dia. 

"Jadi kamu sengaja mengunci diri di luar 
situ? Nanti kamu bisa kering lho, Sayang...” 
Cowok itu lalu tertawa geli. “Kalo gitu, sebentar 
aku cari kuncinya. Tapi inget...” Kedua matanya 
menajam dan tawanya menghilang. "Jangan 
kontak siapa pun! Paham?” 

"IL... iya.” Fani cepat-cepat mengangguk. 

"Sini. Jangan berdiri di tempat panas begitu.” 
Ketika Fani tidak bergerak dari tempatnya, Bima 
mendekatkan tubuhnya ke pintu jeruji besi. 
Ditatapnya Fani lurus-lurus. 

"Jangan buang-buang tenaga untuk hal yang 
udah jelas nggak ada gunanya,” ucapnya. Halus 
tapi tajam. 

Cowok itu kemudian balik badan dan berjalan 
menuruni tangga. Begitu tubuh Bima menghi- 
lang, Fani menarik napas panjang dan mengeluh 
pelan. 

Lunglai, diseretnya langkah menuju teras tang- 
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ga. Satu-satunya tempat yang terlindung dari 
sengatan matahari. Tubuhnya luruh di sana, 
jatuh terduduk. Dia sama sekali tidak ingin 
mengangkat ponselnya yang terus berdering. 
Tidak ada gunanya. Lebih baik ikuti saran Rei. 
Turuti saja semua kemauan Bima. 


1 +> 


Saat Bima kembali, Fani sedang duduk membe- 
lakangi tangga. Meringkuk di antara pintu jeruji 
besi dan tembok sempit yang membentuk te- 
ras—sedikit tempat yang terbebas dari sinar 
matahari. Ponselnya terus berdering tapi cewek 
itu tidak berniat mengangkatnya. 

Bima menatap pemandangan yang sesung- 
guhnya mengenaskan itu. Mengharukan sekali- 
gus menyedihkan. Tapi sifat posesifnya mem- 
buatnya memandang dengan mata yang berbe- 
da. Dia sayang cewek ini. Sudah diperlihat- 
kannya berkali-kali. Dengan sikap juga kata- 
kata. Jadi seharusnya yang dia terima adalah 
balasan yang sama. Sikap yang sama. Perasaan 
yang sama. Bukannya malah berani menyukai 
orang lain dan bermain di belakangnya! 

Fani tersentak saat mendengar bunyi gembok 


70 


Scanned by CamScanner 


dibuka. Dia mendongak, dan Bima jadi tertegun 
saat mendapati Fani ternyata sedang menangis. 
Tanpa suara. 

Dibukanya pintu jeruji besi di belakang Fani. 
Hanya sedikit. Hanya agar terbentuk celah agar 
dia bisa duduk di belakang cewek ini. Agar 
bisa dipeluknya Fani bukan hanya dengan kese- 
luruhan fisiknya, tapi juga dengan seluruh hati 
dan pikirannya. 

Dan saat gadis itu telah berada di dalam 
pelukannya, dengan jemari tangannya Bima 
menghapus air mata itu tanpa bicara. 

Fani menyurukkan mukanya di dada Bima. 
Pasrah sudah. Tempat yang paling tenang me- 
mang justru terletak di pusat pusaran badai. 

Sementara itu ponsel Fani terus berbunyi, 
tapi cewek itu sama sekali tidak ingin meng- 
angkatnya. Sudah tidak ada gunanya. 

"Sini HP-nya. Aku yang jawab kalo kamu 
nggak mau,” bisik Bima. Fani menyerahkan 
ponselnya. 

Dengan sikap dan nada suara yang tetap 
tenang, Bima menjawab panggilan beruntun itu. 
Ponselnya sendiri sudah dia nonaktifkan sejak 
tadi. Sepertinya semua penelepon itu melontar- 
kan pertanyaan awal yang sama, karena untuk 
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ketiga kalinya Fani mendengar Bima menja- 
wab... 

"Ada sama gue. Ini sekarang lagi gue peluk. 
.. Nggak. ... Kata siapa? ... Dia baik-baik aja. 
... Kenapa? ... Mau ngomong? ... Sori, kayak- 
nya dia lagi nggak pingin ngomong. Ngomong 
aja sama gue, sama aja kok.” 

Saat menerima telepon dari Langen, suara 
Bima sempat meninggi. 

"Yang sopan kalo ngomong sama gue, La! 
Gue bukan Rei. Jangan bikin gue marah. ... 
Ada sama gue. ... Tadi udah gue bilang, kan? 
... Gue apain?” Sesaat Bima tertawa geli. "Mau 
tau aja urusan orang!” Diputusnya pembicaraan. 
Kemudian Bima menundukkan kepalanya sedi- 
kit. "Sahabat kamu itu usil, ya? Dia tanya, 
kamu aku apain? Bener-bener nggak sopan!” 

Langen ini! keluh Fani dalam hati. Nggak tau 
gue lagi disandera, apa? 

Rangga menanyakan posisi. Bima menjawab- 
nya dengan kalimat puitis. 

"Di tempat langit terasa sangat dekat,” ucap- 
nya sambil menahan geli. Kemudian ditutupnya 
telepon. 

Rei tidak bertanya apa-apa lagi selain apakah 
Fani ada bersama Bima. Rei tahu, dalam situasi 
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seperti ini, percuma mengajak bicara Bima pan- 
jang-lebar. Hanya akan memperkeruh keadaan. 

Sementara Febi, saking cemasnya memikirkan 
nasib Fani, tanpa sadar dia berbicara pada Bima 
dengan kalimat-kalimat dan intonasi suara se- 
perti seorang polisi yang sedang membujuk 
buronan—yang mengancam akan menembak 
sandera—agar menyerah. Atau seperti seorang 
ibu yang sedang membujuk anaknya yang 
ngambek. 

Hasilnya? Bima malah tertawa terbahak-bahak! 

Tubuh Fani yang berada dalam pelukan Bima 
jadi ikut terguncang-guncang. 

"Dengerin nih si Eyang...” Bima mengaktifkan 
speaker agar mereka bisa mendengarkan bersa- 
ma. Fani pun mendengar kalimat-kalimat Febi 
yang diucapkan dengan nada membujuk itu. 

Kata Febi, cinta itu nggak bisa dipaksa. Hati 
nggak bisa dikekang. Meskipun Bima berhasil 
mempertahankan Fani, itu sia-sia saja. Karena 
yang berhasil dipertahankan hanya tubuhnya. 
Sama sekali bukan hati, perasaan, apalagi cinta- 
nya. Justru akibatnya akan lebih menghancurkan. 

Menjijikkan banget! Nggak tau ngutip dari 
mana tuh anak. Pantes aja Bima jadi ketawa 
ngakak. 


73 


Scanned by CamScanner 


"Kalo sama gue, cinta bisa dipaksa kok, Feb,” 
ucap Bima kalem. "Malah gue punya banyak 
cara untuk memaksa, cinta atau tidak cinta...” 

Lagi-lagi, Bima langsung memutuskan pem- 
bicaraan. 

"Matiin aja, ya?” bisiknya. "Mengganggu se- 
kali mereka itu.” 

Fani tidak menjawab, karena memang tidak 
ada gunanya. Itu bukan permintaan persetujuan. 
Dan memang tak lama kemudian Bima menon- 
aktifkan ponsel Fani meskipun pemiliknya tidak 
mengatakan "ya”. 

Mendadak suasana jadi terasa begitu sunyi. 
Sunyi yang mencekam dan menimbulkan keta- 
kutan. Fani berusaha keras mengusir bayangan- 
bayangan mengerikan dari pikirannya. Kembali 
dibenamkannya wajahnya di dada Bima. Berha- 
rap kepasrahannya itu bisa mencegah yang ter- 
buruk terjadi. 

Sepasang mata Bima yang tidak bisa dilihat- 
nya perlahan melembut. Cowok itu lalu menun- 
dukkan kepala. Diciumnya puncak kepala Fani. 
Kemudian dia tengadahkan wajah Fani. Dicium- 
nya dahinya, kedua pipinya, ujung hidungnya, 
dan terakhir, bibirnya. Dibelainya punggung ce- 
wek itu, kemudian dia perketat pelukannya. 
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Pelukan yang kali ini terasa hangat dan nyaman. 
Pelukan yang membuat Fani mengeluh dan ne- 
langsa dalam hati. Kalau saja orang ini tidak 
sakit jiwa, pasti dirinya akan sangat bahagia. 

Ketika akhirnya keduanya menuruni tangga 
dan kembali ke dunia nyata, mereka sudah 
terlihat seperti pasangan yang berbahagia. Bima 
dengan wajahnya yang tampak begitu cerah, 
sedang merangkul ceweknya yang... yaaah... 
meskipun tidak terlihat ceria, justru pucat, tapi 
tidak terlihat sedang sedih juga. 

Karena pemandangan Bima merangkul atau 
memeluk ceweknya adalah pemandangan yang 
sudah sangat biasa, tidak ada satu pun orang 
yang melihat mereka akan mengira bahwa, khu- 
sus untuk kali ini, ada prosesi panjang dan 
menakutkan yang terjadi sebelumnya. Bahwa 
cewek yang sedang dirangkulnya saat ini bukan 
dalam kondisi sukarela apalagi cinta, tapi karena 
putus asa setelah gagal melarikan diri. 


* + + 


Keberadaan Bima dan Fani yang tidak diketahui 
dan tidak bisa dikontak membuat panik keem- 
pat teman mereka. Terutama Langen. Dengan 


75 


Scanned by CamScanner 


lunglai cewek itu menyandarkan tubuhnya ke 
dinding, menutupi mukanya dengan kedua ta- 
ngan dan... menangis! 

Menangis yang benar-benar menangis. 

Rei, Rangga, dan Febi menatap terpana. Rei 
langsung bergerak saat dilihatnya tubuh Langen 
meluruh. Ditahannya tubuh Langen dengan ke- 
dua tangan. Melihat itu, Rangga menggamit le- 
ngan Febi. Keduanya meninggalkan tempat itu 
tanpa bicara. 

Rei membawa Langen ke satu ruang kelas 
yang kosong, tidak jauh dari situ. Dia tidak 
ingin ada yang memergoki cewek ini sedang 
menangis sesenggukan begini. Ditutupnya pintu 
lalu ditariknya sebuah kursi untuk Langen. De- 
ngan sabar ditunggunya sampai tangis Langen 
mereda. Kalau saja masih bisa, pasti udah gue 
peluk cewek ini, Rei mengeluh dalam hati. 

"Kalo sampai Fani kenapa-napa, aku ancurin 
Bima,” ucap Rei ketika akhirnya tangis Langen 
reda. 

Langen menghapus air matanya lalu meng- 
angkat muka. "Emang ada gunanya? Kalo mau 
ngancurin dia, ya sebelum Fani kenapa-napa!” 

Sesaat Rei terdiam. Kemudian dia menghela 
napas, lalu menarik sebuah kursi ke depan 
Langen. 
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"Aku kenal Bima dari balita, La. Makanya 
aku bilang sama Fani, kalo mau aman, ikuti aja 
apa maunya Bima.” 

"Ikuti aja apa maunya!?” Langen menatap 
Rei dengan mata terbelalak. "Kamu sama Bima 
tuh kalo sayang sama orang caranya begini, 
ya? Malah disakitin. Gimana kalo benci? Dian- 
curin kali, ya?” 

Rei tersentak. Sesaat cowok itu merasa ter- 
tampar. Kedua rahangnya mengatup keras saat 
dia berdiri untuk mengambil ponsel dari saku 
celana jinsnya. 

"Ga, temenin gue ke tempat Bima!” 

Tak lama Rangga muncul bersama Febi. 

"Pasti mereka ada di sana?” tanya Rangga. 
Rei tidak menjawab. Cowok itu justru menatap 
Febi. 

"Titip Langen, Feb. Tolong anter sampe ru- 
mah.” 

"Iya." Febi mengangguk. 

Sesaat Rei menatap Langen, kemudian meng- 
ajak Rangga pergi. 
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Bab 5 


Kamar Bima. Lagi-lagi. Sepertinya tempat 
ini sudah ditakdirkan menjadi kamp konsentrasi 
khusus untuk Fani. 

"Duduk sini.” Bima menunjuk tepi tempat 
tidur besarnya. Fani menuruti perintah itu. Dia 
sadar, keselamatan dirinya tergantung pada 
suasana hati Bima. ”Pintu nggak aku tutup, 
tapi jangan coba-coba lari kayak tadi ya, Sa- 
yang!” 

Ancaman yang sama sekali tidak perlu sebe- 
narnya. Keinginan Fani untuk melarikan diri 
sudah hilang. Dia sadar, tidak akan ada tempat 
tujuan yang benar-benar aman. Ruangan itu 
terasa panas. 

”AC-nya rusak.” Bima seperti bisa membaca 
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pikiran Fani. Cowok itu kemudian menanggal- 
kan kemejanya, menampakkan dada telanjang- 
nya yang basah karena keringat. Seketika tubuh 
Fani menegang. 

Tuhan, tolong! Tolong! doanya dalam hati de- 
ngan panik. Bima melihat perubahan wajah Fani 
dan jadi tertawa geli. 

"Kenapa?" godanya. 

"Nggak!” Fani langsung menggeleng kuat- 
kuat. 

"Kalo mau diapa-apain, pintunya pasti kutu- 
tup, kan? Ada si Mbok di belakang. Kamu tuh 
suka panik nggak jelas, ya?” 

Tapi sedetik kemudian wajah Bima berubah 
serius. Cowok itu menarik satu-satunya kursi 
di ruangan itu, ke depan Fani, lalu duduk di 
depannya dalam jarak dekat. Sesaat ditatapnya 
Fani tanpa bicara. 

"Karena kamu sudah bersikap manis dan cu- 
kup kooperatif, kecuali waktu kabur-kabur tadi, 
aku nggak akan tanya soal cowok yang lagi 
kamu suka itu.” 

Seketika muka Fani kembali memucat. 

"Baru tahap suka aja, kan?” 

Fani mengangguk takut-takut. 

"Dia gimana?” 
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"Ng... nggak tau. Sebenernya... aku nggak 
kenal dia.” 

Bima tersenyum tipis. Tiba-tiba dia bungkuk- 
kan tubuhnya sampai mukanya hampir sejajar 
dengan Fani. Lalu diulurkannya kedua tangan- 
nya dan dibelainya kedua pipi Fani. 

"Lupain dia. Oke?” bisiknya. Pelan tapi tajam. 
Fani langsung mengangguk. Bima tersenyum 
lagi. Kali ini begitu lembut. 

"Good! Pinter!” Dikecupnya pipi Fani. Kemu- 
dian cowok itu berdiri dan mengembalikan kur- 
si yang barusan didudukinya ke tempat se- 
mula. 

"Sekarang kita foto-foto, ya? Aku sama sekali 
nggak punya foto kamu. Kecuali yang lagi peluk- 
an sama Langen. Itu juga dikasih Rei. Soalnya 
kayaknya kamu nggak ada niat untuk ngasih.” 

Bima kembali menghampiri Fani. Kali ini de- 
ngan kamera digital di tangan. Dirapikannya 
rambut Fani dengan satu tangan, kemudian 
dimintanya cewek itu untuk tersenyum. 

"Itu senyum, ya?” tanya Bima dengan kening 
berkerut. Diletakkannya kamera di atas meja, 
lalu dipeluknya Fani dan diusap-usapnya pung- 
gungnya. "Emang kamu aku apain sih? Kok 
ketakutan bener?” tanyanya. Kemudian dia le- 
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paskan pelukannya. "Ayo dong. Senyum yang 
manis.” 

Setengah mati Fani berusaha memenuhi per- 
mintaan Bima. Tapi baru dua kali take, menda- 
dak Rei dan Rangga muncul. Rei terlihat biasa. 
Melangkah masuk kamar dengan tenang dan 
wajar. Sementara Rangga tertegun di ambang 
pintu. Kaget melihat kondisi Fani. Pucat pasi, 
sangat ketakutan tapi tampak pasrah. Sementara 
Bima terlihat begitu puas dan bangga. Dengan 
rambut panjangnya yang tidak terikat rapi dan 
bertelanjang dada, cowok itu tampak begitu 
berkuasa dan dominan. 

Fani, yang tadinya sudah pasrah menjalani 
situasi itu, seketika kembali berharap bisa me- 
larikan diri. Kedua matanya yang balas menatap 
Rangga perlahan merebak. Meminta tolong. 

Bima tertawa geli, tanpa suara. 

"Ada yang takjub tuh!” ucapnya pada Rei 
sambil menunjuk Rangga dengan dagu. 

Rei tersenyum lebar. Tapi begitu Bima tidak 
melihat, dengan jengkel dilemparnya isyarat 
agar Rangga mengubah sikap tubuh dan ekspre- 
sinya. Atau keadaan akan bertambah runyam. 

Rangga tergeragap. Segera diubahnya air 
muka dan sikapnya, tapi tidak berhasil seratus 
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persen. Cowok itu malah seperti aktor penda- 
tang baru yang belum lama belajar akting. 

Keberadaan Rangga, terutama reaksinya itu, 
memang telah membuat situasi kembali ruwet. 
Bima yang sempat melunak karena kepasrahan 
Fani yang hampir total kembali jadi waspada. 
Fani, yang tadinya duduk di tepi tempat tidur 
di dekat pintu, langsung dipindahkannya ke 
kursi di samping meja, di sudut kamar. 

"Sekarang kita lanjutin foto-fotonya.” Bima 
meraih kamera digitalnya dari meja. "Senyum 
dong, Sayang. Ada penonton nih. Jangan sampai 
mereka mengira abis difoto kamu bakalan di- 
bunuh.” Bima mengusap-usap kepala Fani ke- 
mudian merapikan rambut gadis itu. 

Susah payah Fani memaksakan diri untuk 
tersenyum. Bima melanjutkan mengambil foto- 
foto Fani, yang tadi sempat terhenti karena 
kedatangan Rei dan Rangga. 

"Sini gue ambilin. Biar kalian bisa foto ber- 
dua,” Rei menawarkan bantuan. 

"Baru gue mau ngomong,” sambut Bima. Di- 
serahkannya kamera digitalnya kepada Rei. 

Fani meremas kesepuluh jarinya kuat-kuat saat 
Bima menghampirinya, lalu duduk rapat di be- 
lakangnya. Cowok itu memaksakan kursi berka- 
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pasitas satu orang itu untuk digunakan berdua. 
Fani menggigit bibir, menahan risi ketika Bima 
melingkarkan kedua tangan dan menarik dirinya 
ke dalam pelukan dan dada yang basah karena 
keringat itu. 

Untuk sementara Rei mematikan hati melihat 
ketakutan dan ketidakberdayaan Fani. 

"Oke? Siap?” tanya Rei. 

“Sip!” jawab Bima. 

Rei mengabadikan pose-pose itu. Bima yang 
memeluk Fani erat-erat. Bima yang meminta 
Fani untuk ganti memeluknya erat-erat. Bima 
yang mencium Fani. Bima yang memangku 
Fani. Semuanya dengan ekspresi sama. Tawa 
dan senyum lebar di wajah Bima. Ketakutan 
dan ketegangan serta senyum yang dipaksakan 
di wajah Fani. 

Rangga yang baru pertama kalinya menyaksi- 
kan Bima ternyata bisa sangat-sangat posesif, 
cenderung psikopat malah, kembali ternganga- 
nganga. Kali ini dia tidak sanggup lagi menyem- 
bunyikan keterkejutannya. 

Rei baru menyadari itu setelah Bima menjadi 
sangat demonstratif, meskipun tidak sedang 
menjadi fokus lensa kamera. Dan overprotektif. 

Bima terus memeluk Fani, seakan cewek itu 
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mainan pertama yang ia miliki. Terus meng- 
gandengnya ke sana kemari. Bahkan hanya un- 
tuk mengambil sesuatu dari lemari yang cuma 
berjarak kurang dari tiga meter, tetap tidak dia 
lepaskan genggamannya. 

Ketika sadar bedak Fani sudah luntur karena 
keringat juga air mata yang dihapus berkali- 
kali, Bima meminta cewek itu untuk berdandan. 
Dan Bima memperhatikannya dengan serius, se- 
perti yang biasa dilakukan seorang anak saat 
pertama kali menyaksikan ibunya berdandan! 

Rei mendesis geram. Dihampirinya Rangga. 

"Lo bikin situasi jadi tambah kacau aja. Keluar 
dulu sana!” bisiknya. Ia mendorong Rangga 
keluar kamar lalu menutup pintu. 

Bima tertawa. Tawa yang benar-benar geli. 
Setelah itu dia tampak lebih tenang. Dia lepas- 
kan pelukannya dan hanya meminta Fani duduk 
tidak jauh darinya. 

"Udah nih foto-fotonya?” tanya Rei. 

"Udah berapa?' 

Rei menatap kamera di tangannya. 

"Delapan belas.” 

"Udah deh. Cukup.” 

"Nih." Rei menyerahkan kembali kamera itu. 
Bima mengulurkan tangan kirinya tanpa menoleh. 
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Saat itulah, saat tahu Bima tidak dalam ke- 
adaan waspada, dengan gerakan cepat dan tiba- 
tiba, Rei mencekal kedua lengan sahabatnya 
dan mendorongnya ke dinding. 

"RANGGA!!!” teriak Rei. Seketika pintu ter- 
banting terbuka dan Rangga menerjang masuk. 
"Bawa Fani pergi! Cepet!” 

Bima menggeram marah dan berusaha mele- 
paskan diri dari cekalan Rei. 

"Rangga! Kalo sampe lo bawa dia keluar 
dari...” 

"Diem!” bentak Rei. "Lo udah kelewatan, Bim!” 

Rangga cepat menghampiri Fani dan meraih 
satu tangannya, berusaha menariknya agar ber- 
diri. Tapi gadis itu sudah menjadi patung hidup. 
Tidak bereaksi dengan perubahan situasi yang 
telah terjadi. 

Apa yang dialami Fani hari ini lebih dari 
sekadar mimpi buruk. Ini benar-benar horor! 
Fani seakan merasa terikat, tak mungkin lagi 
bisa lari. Tak mungkin lagi bisa pergi dari 
Bima. Dan itu membuatnya lumpuh. 

"Cepet berdiri!” bentak Rangga tanpa sadar. 
Fani menggeleng. 

"Nggak! Gue nggak mau pergi dari sini. 
Percuma!” 
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"Ck!” Rangga berdecak tak sabar. Terpaksa 
ditariknya Fani sampai berdiri, lalu dipeluknya 
dengan satu tangan. Melihat itu kontan Bima 
mengamuk. 

"Jangan peluk dia di sini, goblok!” teriak Rei 
keras. Jengkel atas tindakan Rangga sekaligus 
kewalahan menghadapi amukan Bima. 

"Dia nggak bisa bergerak, tau!” Rangga balas 
berteriak. 

"Cepet keluar! Tutup pintunya, kunci dari 
luar!” 

Rangga sudah akan membawa Fani keluar 
kamar saat dia teringat kunci mobil ada pada 
Rei. 

"Kunci mobil, Rei!” serunya. Tapi Rei sedang 
setengah mati menghadapi Bima. Meskipun ha- 
nya untuk mengambil kunci dari salah satu 
kantong celana jinsnya, Rei tidak bisa. 

"Pake mobil Bima aja!” 

"Nggak mau! Nggak mau!” Fani langsung 
menggeleng kuat-kuat, hampir menangis lagi. 
"Nggak mau naik mobil dia!” 

Rangga berdecak. Kunci yang barusan diam- 
bilnya dilemparnya kembali ke meja. 

"Kunci mobil lo, Rei!” 

Ganti Rei berdecak. 
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"Di kantong celana gue. Cepetan! Ini orang 
tenaganya gede banget!” 

"Sebentar, Fan.” Rangga mendudukkan kem- 
bali tubuh lemas Fani di kursi, lalu mengham- 
piri Rei yang—dengan tubuhnya sendiri —se- 
dang menekan Bima ke dinding kuat-kuat. 

"Mau lo bawa ke mana dia!?” geram Bima. 

Rangga menyeringai. "Lo kira bakal gue kasih 
tau? Bego!” jawabnya sambil merogoh salah 
satu kantong celana jins Rei, mencari kunci. 
Ketika berhasil menemukannya, diperlihatkan- 
nya benda kecil itu pada Bima dengan ekspresi 
mengejek. Ucapan dan sikapnya itu membuat 
Bima jadi semakin berang. 

"Gue kasih peringatan lo...!" 

"Lo yang mau gue kasih peringatan! Ke dok- 
ter jiwa sana! Lo psikopat sinting! Maniak! Sakit 
jiwa!” 

Bima terperangah. Hanya sesaat. Detik beri- 
kutnya dia menggeram dan berteriak dengan 
suara menggelegar. Disentaknya tubuh Rei yang 
sejak tadi menekannya kuat-kuat. Rei, yang juga 
sempat terpana mendengar makian Rangga tadi, 
terlempar dan jatuh terjerembap. Secepat kilat 
dia kembali berdiri dan meraih tubuh Bima 
yang sudah hampir mencapai Fani, lalu men- 
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dorongnya kembali ke dinding. Kemudian sekali 
lagi ditekannya tubuh Bima kuat-kuat. Kali ini 
dengan mengerahkan seluruh tenaganya. 

"Ngapain juga lo ngomong begitu!?” bentak 
Rei pada Rangga. "Pergi cepet!” 

Kembali Rangga terpaksa menarik Fani sam- 
pai berdiri dan merangkulnya, karena cewek 
itu cuma bisa duduk membeku, menatap ruang 
kosong di depannya, ruang tempat dirinya tadi 
hampir saja didekati Bima. 

Dan itu menyebabkan amukan Bima semakin 
menjadi. 

Rei, yang memang sudah benar-benar menge- 
nal Bima, tahu bahwa untuk menaklukkan sa- 
habatnya itu kadang diperlukan tindakan eks- 
trem. 

"Kalo terus berontak, bener-bener gue cium 
lo nanti!” ancamnya. 

Ketika Bima tidak mengacuhkan, Rei benar- 
benar membuktikan ancamannya. Diciumnya se- 
belah pipi Bima, hampir menyentuh sudut bibir. 
Seketika pemberontakan Bima terhenti. Ditatap- 
nya Rei dengan shock. Rangga terperangah di 
ambang pintu, sama shocknya. Sementara Fani 
sepertinya sudah tidak sanggup lagi untuk me- 
nampung kejadian menggemparkan baru. 
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"Astaga! YA TUHAN!" desis Rangga. 

Rei menoleh dan menatapnya. 

"Off the record, Ga! Gue nggak mau dikejar- 
kejar makhluk berkelamin sejenis!” 

"Oke!” Rangga mengangguk, tapi masih da- 
lam keadaan tercengang. 

"Cepet pergi sana! Apa lagi yang lo liat? Gue 
cium juga lo nanti!” 

Rangga tersadar. Buru-buru dibawanya Fani 
keluar, dan dikuncinya pintu kamar Bima dari 
luar. Bima mengikuti kepergian keduanya de- 
ngan tubuh menegang. Kesepuluh jarinya me- 
ngepal keras dan sepasang matanya terus meng- 
ikuti sampai kedua orang itu benar-benar hilang 
di balik pintu. 

Rei menghela napas panjang lalu melepaskan 
cekalannya. 

"Sori, Bim!” bisiknya pelan. 

Sesaat Bima masih berdiri mematung, sebelum 
kemudian dengan cepat menyambar kunci mobil 
dan berlari ke pintu. 

"Percuma lo kejar. Dia nggak pulang ke ru- 
mah!” seru Rei. Langkah cepat Bima langsung 
terhenti. Dia menoleh. Rei membalas tatapan 
penuh kemarahan itu. "Fani nggak pulang ke 
rumahnya. Nggak ke rumah Langen, apalagi 
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ke tempat Febi. Jadi percuma lo kejar. Untuk 
sementara lo nggak akan ngeliat dia.” 

Dengan kedua rahang terkatup keras, Bima 
menghampiri Rei lalu mencekal satu lengan 
sahabatnya itu. Cekalan itu begitu keras sampai 
Rei merasa aliran darahnya akan berhenti. 

"Ke mana mereka!?” tanya Bima tajam. 

"Mau lo pukulin gue sampe ancur juga, gue 
nggak bisa ngasih tau, karena gue emang nggak 
tau. Nggak ada yang tau. Cuma Rangga yang 
tau, dia bawa ke mana si Fani.” 

Mereka bertatapan. Tepat ke bola mata masing- 
masing. Rei sudah tahu apa yang akan menimpa 
dirinya sesaat lagi. Karena itu dia tidak berusaha 
melawan saat Bima membenturkan tubuhnya ke 
dinding. Meninjunya berulang kali. Meneriak- 
kan makian berulang kali. Dan baru berhenti se- 
telah Rei mengerang lalu membungkuk terbatuk- 
batuk sambil memegangi perut. 

"Lo lagi berlagak jadi pahlawan!?” bisik Bima 
tajam. 

Rei tertawa mendengus. "Bukan. Gue lagi 
cari temen buat sama-sama ngerasain patah 
hati,” ucapnya sambil terhuyung menghampiri 
tempat tidur, lalu menjatuhkan diri di sana 
sambil mengerang. 
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Bima mengikuti. Direbahkannya tubuhnya di 
sebelah Rei. 

"Akhirnya ada juga cewek yang bener-bener 
lo sayang, ya? Selamat!” Rei menepuk lengan 
Bima. 

"Sayangnya salah orang.” Bima menghela na- 
pas. 

"Udahlah. Cewek bukan cuma dia.” 

"Juga bukan cuma Langen.” 

Sesaat Rei tersentak, lalu tertawa. Agak geli. 
“Sialan!” desisnya di sela tawa. “Betul! Mari 
sama-sama kita lupakan cewek-cewek sialan 
itu!” 


91 


Scanned by CamScanner 


Bab 6 


BUKUNE 


Pan benar-benar menghilang. Dan dari sikap 
Rangga, Bima tahu dia tidak akan mendapatkan 
keterangan apa-apa. Telah dicarinya dengan se- 
gala cara, tapi keberadaan Fani tak terlacak. 

Satu-satunya celah—di mana keberadaan Fani 
tidak mungkin disembunyikan—adalah kedua 
orangtuanya. Tapi saat Bima nekat bertanya 
dengan datang dan langsung menemui mama 
Fani, keterangan yang dia terima sama buram- 
nya. 

"Fani kan sementara ini kos. Kamu nggak 
tau? Katanya lagi banyak tugas. Jadi dia mau 
kos di dekat kampus. Biar waktunya nggak ha- 
bis di jalan. 'Fani capek, Mah.’ Begitu kata dia 
waktu Tante tanya kenapa pakai kos segala.” 
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"Dia kos sendiri, Tan?” 

"Oh, ya nggak lah. Bertiga sama Langen dan 
Febi. Mereka kan satu jurusan. Kok kamu bisa 
nggak tau?” 

Bima tersenyum. Jadi serbasalah. 

"Saya kebetulan juga lagi banyak tugas, Tan. 
Dan jadwal kuliah kami kan nggak sama. Jadi 
udah lama juga nggak ketemu. Kami cuma 
komunikasi lewat telepon atau SMS.” 

"Fani kosnya juga belum lama kok. Baru se- 
mingguan ini.” 

Mama Fani kemudian memberikan satu ala- 
mat. Seperti telah diduga Bima, alamat itu fiktif! 

Namun Bima tidak bisa menyampaikan infor- 
masi itu —alamat fiktif, juga menghilangnya Fani 
dari kampus dan dari mata semua orang — 
karena Rangga menantangnya langsung. 

"Cari sendiri. Jangan bawa-bawa nyokapnya. 
Hadapin gue!” 

Bima sudah ingin menjawab tantangan itu. 
Menghajar Rangga, dan mengajarinya untuk ti- 
dak ikut campur urusan pribadi orang. Persetan 
dengan persahabatan mereka. Namun ucapan 
Rei membuat Bima membeku seketika. 

"Lo kira kami lagi ngelindungin Fani, gitu? 
Salah besar! Justru elo yang sebenernya lagi 
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kami lindungin sekarang. Gimana mau lo per- 
tanggungjawabkan ulah lo waktu itu kalo sampe 
orangtua Fani tau? Lo sekep anak mereka di 
dalem kamar! Sampe nangis begitu, udah keta- 
kutan sampe mukanya persis mayat, masih 
nggak lo lepas juga. Bisa sampe ke polisi, tau?” 

Rei menghela napas saat dilihatnya Bima ter- 
tegun. Dirangkulnya sahabatnya yang tempera- 
mental itu. 

"Kemaren itu barter, tau nggak? Kami berse- 
dia ngumpetin dia dan ngejauhin dia dari elo, 
setelah memohon. Lo camkan ini, ya: memohon! 
Supaya Fani nggak ngelaporin peristiwa itu ke 
ortunya. Karena itu tadi, urusannya bisa sampe 
ke polisi.” 

"Jadi lo tau di mana dia?” 

Rei menggeleng. 

"Cuma Rangga yang tau. Sengaja gue larang 
dia ngasih tau gue. Takutnya gue nggak tega 
ngeliat elo, akhirnya gue buka mulut. Kalo 
begini, meskipun sebenernya gue nggak tega, 
gue tetep nggak bisa ngasih lo info apa-apa.” 

"Tapi dia baik-baik aja, kan?” 

"Cuma Rangga yang tau. Gue juga belom 
ngeliat Fani lagi. Sama kayak elo.” 
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Seminggu berlalu. Fani masih belum juga mun- 
cul, dan sama sekali tidak terlihat. Tidak oleh 
siapa pun, dan tidak di mana pun. 

Bima mulai cemas. Ia mulai sadar, akibat 
dari tindakannya waktu itu memang serius. 
Terpaksa ditanyanya Rangga, satu-satunya orang 
yang tahu keberadaan Fani. 

"Ga, dia baik-baik aja, kan?” 

Rangga rupanya masih menyimpan kemarah- 
an. 

"Emang ada ya, mantan cewek lo yang baik- 
baik aja?” dia balik bertanya, lalu pergi begitu 
saja tanpa menjawab pertanyaan Bima tadi. 

Bima cuma menatap kepergian Rangga. Tidak 
berusaha mengejar untuk memaksa mendapat- 
kan jawaban. Dia tahu, akan sia-sia. 


+*+ %* 


Ketika seminggu kemudian, memasuki minggu 
keempat, Fani belum juga kelihatan, Bima sudah 
tidak bisa lagi tinggal diam. Apa pun akan 
dilakukannya agar gadis itu kembali ke kampus. 

Dicarinya Rangga, yang meskipun masih sering 
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bersamanya dan Rei, sekarang seperti ada tem- 
bok tebal di antara mereka berdua. Bima melihat 
Rangga sedang berjalan ke koridor yang menuju 
fakultas ekonomi. Rangga langsung menghen- 
tikan langkahnya begitu Bima menyejajarinya. 

"Lo mau tanya soal Fani, kan?” tanyanya 
langsung. 

Bima menghela napas. "Iya,” ucapnya berat. 
"Dia baik-baik aja, kan?” 

"Ada ya, mantan lo yang baik-baik aja?” 
Rangga bertanya balik. Lewat sudut mata, bisa 
dilihatnya Rei sedang melangkah cepat ke arah 
mereka berdua. 

Bima menghela napas. Belakangan ini dia mu- 
lai bisa bersabar. 

"Gue nggak mau kuliahnya berantakan,” 
ucapnya dengan suara melunak. 

"Oh, y Surprise!” Rangga menghadapkan 
tubuhnya ke Bima. Sekilas diliriknya Rei yang 
sudah berada bersama mereka. "Kuliah beran- 
takan, masih bisa ngulang!” ucapnya ketus. ”Se- 
mentara hidup cuma satu kali. Begitu berantak- 
an, tinggal bisa nyesel. Kalo berantakan karena 
ulah sendiri sih nggak apa-apa. Kalo karena 
ulah orang lain? Apalagi ulah psikopat sinting 
kayak elo! Maniak! Sakit jiwa!” 
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Bima terperangah. Ditatapnya Rangga dengan 
wajah yang kini memucat. Kedua rahangnya 
mengatup keras. Rangga membalas tatapan itu, 
kemudian menoleh dan menatap Rei tajam. Rei 
langsung mengangkat kedua tangannya. Meng- 
isyaratkan dia tidak akan bicara untuk kepen- 
tingan Bima. Meskipun begitu, wajahnya mem- 
perlihatkan kemarahan yang sangat jelas. 

"Kalo lo mau dia nongol di kampus lagi, 
supaya kuliahnya nggak berantakan...,” Rangga 
mengembalikan tatapannya ke Bima, "jangan 
berdiri di tempat yang bukan tempat lo! Fakul- 
tas lo di belakang sana! Pergi lo dari sini!” 

Rei kaget. Namun Bima justru jadi tenang. Wa- 
jahnya tidak lagi sepucat tadi. Kini dia tersenyum. 

"Oke!” ucapnya pelan. “Terima kasih lo udah 
jaga dia.” 

Ditepuknya bahu Rangga, kemudian pergi. 
Rangga menatap tercengang. Sama sekali tidak 
menyangka akhirnya Bima bersedia mundur. 
Namun ketercengangan Rangga tidak bertahan 
lama, karena mendadak Rei mencekal satu le- 
ngannya dan menatapnya marah. Sangat marah. 

"Lo boleh pukul dia. Lo boleh hajar dia. Tapi 
jangan pernah lo kasih dia sebutan. Apalagi 
kayak yang barusan gue denger. Psikopat sin- 
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ting. Maniak. Sakit jiwa. Jangan kasih dia label! 
Kalo nanti dia makin parah... lo salah satu 
yang harus tanggung jawab!” 

Rangga tercengang. "Masih juga lo belain dia? 
Lo nggak liat gimana kelakuannya?” 

Rei menghela napas. Dia lepaskan cekalannya 
di lengan Rangga. 

"Bukan seratus persen salah dia. Gue bukan- 
nya mau belain Bima. Kadang susah untuk 
nolak hal-hal menggiurkan yang disodorin lang- 
sung di depan hidung.” 

"Iya juga sih.” Rangga mengangguk. Terpaksa 
mengakui. "Cewek emang sering susah dipa- 
hamin.” 

"Itu lo tau!” 

"Apa karena mereka suka nonton film-film 
romantis kacangan nggak masuk akal, ya?” 

"Mungkin.” Rei tertawa pelan. "Fani baik- 
baik aja, kan?” 

"Baik-baik aja. Cuma belom berani ke kampus. 
Jadi bukan gue yang ngelarang dia ke kampus.” 

"Dia bener-bener sendirian di...,” sejenak Rei 
terdiam, "tempat persembunyiannya itu?” 

"Ya nggak lah. Gila apa gue ninggalin anak 
orang yang lagi depresi gitu sendirian. Ada 
yang nemenin. Kalo dia pingin keluar, ya gue 
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jemput. Gue antar ke tempat Febi sama Langen 
nunggu. Udahlah. Lo jangan tanya banyak-ba- 
nyak. Nanti waktu lo nggak tega sama Bima, lo 
bongkar semua deh. Yang penting Fani aman. 
Baik. Gitu aja.” 

"Iya..." Rei tersenyum dan mengangguk. 
"Thanks." 

Rangga mengeluarkan ponselnya dan mene- 
kan nama “Bima” di daftar kontak. 

“Sori, Bim, tadi gue udah ngomong kasar,” 
ucapnya begitu telepon di seberang diangkat. 
"Tapi gue serius soal tadi. Kalo lo mau Fani 
nongol di kampus lagi, ya sebisa mungkin lo 
jangan beredar di tempat-tempat yang mungkin 
dia datengin. Jangan sampe lo ketangkep mata 
dia. Intinya itu aja.” 

Di seberang Bima menghela napas. ”Iya...,” 
ucapnya berat. 

Rangga menutup telepon. 

"Gue mau ke tempat Febi. Lo mau ikut?” 

"Nggak.” Rei langsung geleng kepala. 

Rangga tertawa. Pelan tapi geli. "Lo sangkal 
aja terus!” katanya. Santai tapi telak. Lalu balik 
badan dan pergi. 

Rei tertegun. 
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1 Xu 


Perang melawan patah hati adalah perang yang 
tidak dapat dimenangkan. Tidak dalam waktu 
dekat. Namun Bima belum tahu tentang itu. 

Selain itu, postur tubuhnya yang tinggi besar, 
rambut panjangnya yang hampir menutupi pung- 
gung, bekas luka di pipi kiri, juga brewoknya 
yang mulai tumbuh, memperingatkannya dengan 
sangat keras agar jangan sampai terlihat sedang 
patah hati. Harus tetap kukuh seperti cadas di 
tepi laut. Yang tetap menjulang dan tidak terka- 
lahkan, bahkan oleh badai yang paling ganas. 

Juga, karena jauh di dasar jiwanya, Bima 
merasa Fani masih miliknya. Disangkalnya ke- 
nyataan, dibantahnya penolakan, tapi ditekannya 
kuat-kuat keinginan untuk mendekat. 

Sama sekali bukan karena janjinya terhadap 
Rangga, tapi karena hanya dari kejauhanlah 
apa yang dibiarkannya tetap hidup dalam hati 
dan pikiran bisa dilihatnya dalam realita. De- 
ngan kedua mata. 

Bima tidak bisa mendekat, karena gadis itu 
seperti fatamorgana. Atau garis cakrawala. Tetap 
ada di kejauhan sana. Tetap ada dalam jarak 
yang sama. 
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Namun, apa yang terlihat dari kejauhan itu ka- 
dang kala tidak dapat menghilangkan rasa yang 
ada di dadanya. Rasa yang tidak dimengerti. Ter- 
kadang bentuknya sederhana, dan berusaha dihi- 
langkannya lewat cara yang juga sederhana. 

"Gimana dia?” 

Rei biasanya akan menatap cukup lama sebe- 
lum menjawab pertanyaan Bima itu. 

"Baik. Kenapa lo tanya dia?” 

Bima tersenyum tipis. 

"Cuma tanya.” 

Baik. Terkadang cukup satu kata itu bisa 
membuatnya tenang. Bisa meredam banyak ke- 
inginan, bahkan rasa frustrasi. 

Tapi kalau akal sehatnya sedang hilang, harus 
dia hindari agar sosok cewek itu tidak tertang- 
kap kedua matanya. Atau otak gilanya akan 
memerintahkannya untuk melakukan sesuatu. 
Yang nekat. Yang suatu hari nanti mungkin 
akan disesali. 

Hari ini, rasa aneh itu tidak lagi terbendung. 
Rei langsung waspada begitu menyadari Bima 
tidak seperti biasanya. Dikuntitnya sahabatnya 
itu—yang seperti dugaannya—berjalan menuju 
fakultas ekonomi, segera setelah dia memarkir 
Jeep kanvasnya. 
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Fani, yang mengira dirinya sudah bebas se- 
penuhnya, kini tidak lagi selalu bersama Langen 
maupun Febi. Gadis itu tersentak begitu menda- 
pati Bima sudah berdiri di depannya. 

Mereka bertatapan. Pucat. Keduanya. 

"Tolong peluk aku. Dengan dua tangan kamu. 
Dengan badan kamu. Terima aku di sana. Se- 
bentar saja. Supaya aku ikhlas melepas kamu.” 

Bima melangkah maju. Hanya satu langkah. 

Seketika, yang dilakukan Fani adalah... mun- 
dur tiga langkah! Dengan sepasang mata yang 
menatap Bima dengan sorot waspada, dan sikap 
tubuh yang juga sama. 

Itu murni refleks. Meskipun menyesalinya, 
Fani tetap tidak berhasil memerintahkan hati, 
pikiran, dan tubuhnya untuk lebih terbuka dan 
menerima. 

Penolakan Fani kali ini benar-benar meng- 
hantam Bima. Begitu keras hingga guncangan- 
nya terbaca jelas di kedua matanya. Tidak tere- 
dam. Tidak tersembunyikan. 

Keduanya masih berdiri berhadapan. Diam. 
Tegang. Pucat. Bima sudah berada di antara 
berharap dan tidak lagi. Sementara Fani masih 
berkutat memperhitungkan, seberapa fatal aki- 
batnya kalau permintaan Bima tadi dipenuhinya. 
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Diliriknya Rei, yang berdiri mengawasi tidak 
jauh. Cowok itu mengangguk samar. Sedikit 
kelegaan yang terbaca di wajah Fani membuat 
Bima bisa merasakan anggukan itu walaupun 
tidak melihatnya. 

Cowok itu memejamkan kedua matanya. Di 
saat bersamaan, ditariknya napas panjang lalu 
diembuskannya perlahan... untuk kehancuran 
yang benar-benar sempurna dan total. 

Ketika sepasang mata Bima yang dinaungi 
sepasang alis tebal itu terbuka, Fani terpana. 
Ini mungkin pertama kalinya Bima membiar- 
kan Fani melihat kondisi hatinya yang sebenar- 
nya. 

Tanpa disadari, Fani mengulurkan kedua ta- 
ngannya. Tapi sekarang justru Bima yang berge- 
rak mundur. Menjauh dari jangkauan Fani, me- 
malingkan muka dan melangkah pergi. 

Rei segera menyadari kesalahannya. Harusnya 
dia tidak mengangguk. Rasa sakit itu begitu 
gamblang. Harusnya Fani juga bisa melihatnya. 
Tapi kalaupun tidak, sama sekali bukan tugas 
Rei untuk menyingkapnya! 

"Elo nggak bisa ngeliat?” desis Rei, dengan 
rasa geram yang ditekannya kuat-kuat. “Dia 
cuma minta dipeluk!” 
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"Gue takut. Dia kan orangnya gitu. Kalo 
nggak dilepas, gimana?” 

"Elo bener-bener nggak bisa ngeliat, ya?” Rei 
mengulangi pertanyaannya. Kedua matanya me- 
natap Fani sampai menyipit. 

Fani menggigit bibir. Menundukkan kepala, 
memandangi ujung-ujung sepatunya. 

"Iya sih,” jawabnya lemah. Lalu ditariknya 
napas panjang. 

"Tolol!” desis Rei gemas. Kemudian ia balik 
badan dan mengejar Bima, meninggalkan Fani 
yang mematung di tempatnya. 

"Sori, Bim,” bisik Rei lirih, begitu berhasil 
menyejajari langkah Bima. Bima langsung meng- 
hentikan langkahnya dan menghadapkan tu- 
buhnya ke Rei. 

"Kasih isyarat apa lo tadi?” tanyanya tajam. 

"Sori. Tadi gue refleks, karena gue liat dia 
bener-bener ketakutan.” 

"Lo kira gue nggak bisa ngeliat dia ketakut- 
an?” 

"Gue bener-bener minta maaf,” ucap Rei pelan 
dan dengan nada sungguh-sungguh. Kedua ra- 
hang Bima mengeras. 

"Bagus gue kenal elo dari kecil!” desisnya. 
Kedua matanya menatap Rei dengan bara me- 
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letup. Kemudian Bima berlalu. Rei hanya bisa 
menatap kepergian sahabatnya itu dengan rasa 
bersalah. 

Malam harinya Rei menelepon Bima, kembali 
meminta maaf untuk kejadian itu. 

"Udahlah, nggak apa-apa. Nggak usah diba- 
has lagi,” ucap Bima dengan nada berat. 

"Kalo lo belom bisa ngelepas, gue bisa jagain 
dia. Untuk elo.” 

"Nggak akan ada yang bisa nahan kalo emang 
dia bener-bener mau pergi. Biarin aja. Biar dia 
pergi.” 

“Serius?” 

Bima tidak menjawab. Rei menunggu. Cukup 
lama. Sampai kemudian didengarnya Bima 
menghela napas. Panjang dan berat. Diikuti sua- 
ra yang terdengar letih. 

"Biar dia pergi. Nggak usah ditahan.” 

Namun helaan napas itu, suara yang terde- 
ngar letih itu, membuat Rei memutuskan untuk 
melakukan hal yang bertolak belakang. 


+ + 


Perang melawan patah hati adalah perang yang 
tidak dapat dimenangkan. Tidak dalam waktu 
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dekat. Ketika akhirnya Bima menyadari itu, dia 
berhenti melawan. Yang tetap harus dilakukan- 
nya adalah bersikap seperti cadas. Agar dirinya 
tetap terlihat baik-baik saja. 

Namun akting sebagai cadas itu membuatnya 
semakin lelah. Dan ketika kelelahan itu telah 
sampai di batas yang tidak sanggup lagi di- 
tanggungnya, Bima meraih carrier-nya dan pergi. 
Tanpa kedua sahabatnya. Sendiri. 

Pada gununglah Bima sepenuhnya menyerah. 
Melepaskan ketegarannya dan membiarkan keja- 
tuhannya telanjang dan nyata. Karena jauh di 
dalam, kesunyian itu benar-benar menikam. Ti- 
dak bisa terisi. Sama sekali! 

Di gununglah kesunyian itu tergenapi. Bukan 
hanya milik hatinya sendiri. Dibaginya rasa sakit 
itu bersama pinus, kabut, semak edelweiss, tupai 
yang berlari cepat setelah menatapnya sesaat, 
dan awan-awan yang bergantian lewat. 

Dia cinta gadis yang terpaksa harus dilepas- 
nya belum lama itu. Yang mati-matian berusaha 
dipertahankannya, namun akhirnya terlepas 
juga. 

Namun perpisahan itu juga telah mengajari- 
nya banyak hal. Dirinya belajar memahami be- 
tapa berartinya seseorang. Dan bahwa keper- 
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giannya bisa memberikan kepedihan yang tajam, 
mematahkan semangat, dan mendinginkan hati. 
Akhirnya terjadi juga. Satu hal yang tadinya 
dia pikir tidak akan pernah menimpanya. 
First cut is the deepest! 
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Cab 7 


F ANI merasa akhirnya dia benar-benar bebas! 
Bebas! BEBAS!!! 

"Yihaaa!” cewek itu menjerit keras-keras. Me- 
lompat-lompat di atas tempat tidurnya. Di te- 
ngah lagu Party Up yang disetel dengan volume 
gila-gilaan. Dengan syair yang berbeda, dia ikut 
bernyanyi keras-keras. 

"Bebas! Bebas! Bebas!” 

"Life is so beautiful! Yihaaa!” 

"Waktunya berburu cintaaa! Asyik! Asyik! 
Asyiiik...!” 

Ijah berdiri di ambang pintu, sudah tidak ter- 
lalu kaget lagi. Akhir-akhir ini non majikannya 
ini sepertinya sedang gembira sekali. 

Hari pertama kepulangannya kembali ke ru- 
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mah, Fani melompat-lompat, menjerit-jerit, serta 
tertawa-tawa sendiri. Hari kedua, dia berteriak- 
teriak dan berjoget berdua Langen. Hari ketiga 
Febi bergabung. Tapi cewek itu cuma menonton 
sambil senyum-senyum, tidak bisa mengikuti 
polah gila kedua temannya. Hari ini, hari ke- 
empat, masih sama. Cuma ditambah musik 
jedang-jedung yang suaranya gila-gilaan. 

Ijah kemudian pergi sambil geleng-geleng ke- 
pala. Ia harus siap-siap. Sebentar lagi pasti ada 
tetangga yang datang untuk protes karena suara 
bising konser dadakan ini. 

Fani juga mulai mengubah penampilan. Ce- 
wek itu jadi lebih sering memakai rok daripada 
celana panjang. Dulu bisa dihitung dengan jari, 
berapa kali dia mengenakan rok. Karena mema- 
kai rok dekat Bima sama saja mengundang 
malapetaka. Gadis itu juga mulai suka dandan, 
meskipun tidak berlebihan. Pokoknya, Fani ber- 
usaha keras agar jejak-jejak atau aura "pernah 
jadi ceweknya Bima” lenyap tak berbekas! 

Sebab... it's a new life! 

Gebetan sudah ada. Fakultas gebetannya itu 
juga tidak jauh. Cuma di gedung belakang fa- 
kultas Fani. Jadi tidak repot kalau mau tebar- 
tebar pesona sesering mungkin. 
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Sang gebetan sepertinya fall in love juga pada 
Fani. Buktinya, cowok itu yang pertama kali 
memberikan senyum dan menyapa, serta berini- 
siatif untuk berkenalan, meminta alamat juga 
nomor telepon. Dan meskipun hubungan mere- 
ka sampai saat ini masih dalam taraf saling 
memberikan senyum, menyapa, dan bercakap- 
bercakap sekadarnya, Fani merasa cowok itulah 
yang selama ini dicarinya. 

Fani juga sudah meminta pendapat Langen 
dan Febi. Dan keduanya berkata bahwa Ferry — 
gebetan Fani itu—oke banget. Keren, modis, 
good looking. Ferry memang jenis cowok yang 
berada di kutub yang berlawanan dengan Rei 
cs. Fashionable dan terawat. 

"Sama Bima emang jauh banget sih,” kata 
Langen. 

"Nggak bisa dibandingin, lagi, La... Yang satu 
beradab, yang satu lagi primitif!” protes Fani se- 
ketika. "Ferry baik, tau. Perhatian, lembut. Nggak 
suka maksa. Nggak sok berkuasa. Pokoknya 
Ferry itu so sweet deh!” pujinya setinggi langit. 

Betapa ajaibnya cinta. Dia bisa menggambar- 
kan dengan begitu detail, dalam banyak kata 
dan warna, sebuah objek yang bahkan adanya 
nun jauh di batas cakrawala sana. 
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xx 


“Sendiri” bukan kata yang asing untuk Bima. 
Dia sudah mengenalnya berkali-kali. Dan se- 
mua definisi kata “sendiri” adalah menyenang- 
kan. 

Sendiri berarti tidak ada seorang pun di ru- 
mah, jadi dia bisa mengerjakan sesuatu dengan 
tenang. Sendiri juga berarti pergi ke mana pun 
tanpa kedua sahabatnya. Dan itu menyenangkan 
setelah berhari-hari selalu bersama. 

Tapi definisi kata “sendiri” favoritnya adalah: 
berhasil mengenyahkan cewek yang selama ini 
menempel di sebelahnya. Yang mulai membuat- 
nya muak dan bosan dengan segala perhatian 
dan kemanjaan mereka yang mulai terasa me- 
ngekang. 

Ada di mana? Lagi ngapain? Udah makan, 
belom? Kemaren kuisnya gimana? Kok malem 
Minggu nggak dateng sih? Dan pertanyaan- 
pertanyaan lain yang membuatnya jadi menahan 
diri untuk tidak memberikan bentakan sebagai 
ganti jawaban. 

Juga sederet panggilan khusus. Yayang, babe, 
cinta, honey, dan sejenisnya, yang mulai terasa 
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mengancam kebebasannya, dan akhirnya mem- 
buat dirinya memutuskan untuk sendiri. 

Namun, ternyata ada definisi lain untuk kata 
“sendiri”. Definisi yang benar-benar baru dan 
berbeda. Yang tidak dia kenal sebelumnya. 

Sendiri... ternyata adalah kekosongan. Juga 
sakit dan kehilangan. Sedih dan penyesalan. 
Sendiri itu juga sunyi. Sangat sunyi. 

Kesunyian mendadak mengingatkan Bima 
pada mereka-mereka yang pernah “jalan” ber- 
samanya, kemudian dipaksanya untuk pergi. 

Air mata, tangis histeris, permohonan untuk 
tinggal, luka, dan keputusasaan. Tidak satu pun 
bisa menyentuhnya. Tidak sedikit pun. Harus- 
nya mereka tahu bahwa suatu saat kebersamaan 
itu akan berakhir. Akan selesai. Dan tidak ada 
janji atau pernyataan yang pernah dia ucap- 
kan. 

Jadi untuk apa menangis? Ada dua variasi 
jawaban yang biasa didengarnya di antara air 
mata itu. Cinta atau sayang. Dan kedua jawaban 
itu sama-sama membuatnya muak. Kemudian 
membuatnya mempercepat proses pendeporta- 
sian cewek-cewek itu. Ke mana saja, asal enyah 
dari sebelahnya! 

Bima sama sekali tidak menyangka akhirnya 
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dirinya juga melakukan hal yang persis sama. 
"Memohon” agar orang yang dicintainya berse- 
dia untuk tinggal. Dan orang itu mendepaknya 
mentah-mentah! 
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Bab 8 


F ANI sama sekali tidak tahu bahwa Rei meng- 
awasinya. Tentu saja untuk kepentingan Bima, 
meskipun Bima tidak meminta. 

Begitu melihat Fani sudah seperti kuda liar 
yang dilepaskan dari kandang, Rei yang tadinya 
hanya berniat untuk mengawasi dari jauh lang- 
sung berubah pikiran. Sekaligus dia penasaran, 
ingin tahu siapa cowok gebetan Fani. 

Cara yang dilakukan Rei benar-benar tanpa 
basa-basi. Diawali dengan kemunculannya di 
satu pagi, dan langsung mengomentari penam- 
pilan Fani. 

"Lipstik baru, hmm?” Rei tersenyum meng- 
goda. 

"Ini lipbalm. Sok tau!” sungut Fani. 
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"Bajunya juga baru. Mirip daster tapi kurang 
panjang.” 

"Baby doll. Ya ampun!” seru Fani tertahan. 
"Udah deh. Kalo nggak tau, nggak usah komen- 
tar. Langen udah dateng tuh. Lagi nunggu gue 
di kantin.” 

"Gue nggak tanya dia!” jawab Rei pendek. 
"Kuliah pertama kelar jam berapa lo?” 

"Sepuluh. Kenapa?” 

"Pingin ngobrol aja,” kembali Rei hanya men- 
jawab pendek, kemudian pergi. Sesaat Fani me- 
natap Rei bingung, lalu meneruskan langkah. 

Rei benar-benar muncul di saat yang tepat, 
menjelang hubungan Ferry-Fani melangkah ke 
arah yang lebih serius. Dan cowok itu langsung 
menjadi duri dalam daging. 

Duri yang sungguh sangat susah dienyahkan! 

Kemunculan Rei pertama kali sudah membuat 
suasana kebersamaan Ferry-Fani yang syahdu, 
indah, dan penuh tebaran cinta, langsung rusak 
parah. 

Dengan santai Rei menghampiri keduanya yang 
sedang duduk berhadapan di kantin, dan lang- 
sung duduk rapat di sebelah Fani. Dengan dong- 
kol, Fani terpaksa mengenalkan Rei pada Ferry. 


"Ferry.” 
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"Rei!" 

Rei menyambut tangan Ferry yang terulur, 
menjabatnya dengan tatap mata yang meng- 
hunjam lurus dan senyum yang terlihat jelas 
tidak tulus. Melihat itu, kening Ferry jadi sedikit 
mengerut. 

"Apaan?!" tanya Fani ketus pada Rei. 

"Judes amat sih? Nanti malem gue mau ke 
tempat lo.” 

"Ngapain? Langen lagi nggak nginep di tem- 
pat gue.” 

"Gue perlu sama elo. Bukan Langen. Oke? 
See you tonight.” Rei mengacak-acak rambut 
Fani. Setelah tersenyum kaku pada Ferry, cowok 
itu pergi. 

"Kayaknya kamu akrab banget sama dia,” 
ucap Ferry begitu Rei sudah pergi. Fani terse- 
nyum kikuk, jadi merasa tidak enak. 

"Dia mantannya sohib gue.” 

"Gitu?” 

Ferry mulai merasakan sesuatu yang ganjil. 


+% 


Di kencan-kencan Ferry-Fani berikutnya, Rei 
benar-benar jadi perusak suasana. Cowok itu 
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muncul tiba-tiba dan mencomot kue yang se- 
dang dimakan Fani. Atau meneguk habis es 
jeruknya. Atau membicarakan hal-hal yang sama 
sekali tidak penting. 

Rei bahkan pernah muncul lalu menyikat ha- 
bis siomai di piring Fani. Sambil mengunyah, 
dia memberikan penjelasan untuk dua wajah 
ternganga di dekatnya. 

"Sumpah, gue laper banget. Dan kalo lagi 
laper kayak gini, gue suka gampang naik darah. 
Makanya kudu buru-buru makan.” 

Kali lain, Rei muncul dengan sebotol kecil 
minyak angin. Ia mengulurkan botol itu ke 
Fani disertai satu permintaan yang membuat 
dua orang yang diganggunya lagi-lagi jadi ter- 
nganga. 

"Gue kayaknya masuk angin nih, Fan. Tolong 
pijetin dong.” 

"Pijetin!?” Fani hampir memekik. "Lo kira 
gue tukang pijet, apa? Gue ini calon sarjana, 
tau!” 

"Pijetin ini aja,” Rei menunjuk tengkuknya. 
"Soalnya dari tadi gue kepingin muntah.” 

"Itu bukan masuk angin, lagi. Itu berarti lo 
lagi hamil!” 

Rei kontan tertawa terbahak-bahak. Sementara 
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Fani cuma bisa menatapnya dongkol, dan Ferry 
hanya bisa terdiam dengan wajah kaku. 


» & %* 


Interupsi Rei yang tanpa jeda itu akhirnya mem- 
buat hubungan cinta Ferry-Fani yang baru ber- 
umur kurang dari setengah umur pohon jagung, 
langsung menukik ke kondisi kritis. 

Fani menelepon Rei suatu malam, setelah un- 
tuk pertama kalinya Ferry ngambek dan me- 
nolak bertemu. 

"Hei, Rei, lo pasti disuruh Bima ngawasin 
gue. Iya, kan?” 

"Nggak. Malah dia udah nggak kepingin tau 
lagi soal elo.” 

"Trus, ngapain lo ngebuntutin gue ke mana- 
mana?” 

"Lho, gue kan sekarang jomblo. Boleh dong 
mulai PDKT lagi,” jawab Rei tenang. 

Fani ternganga. 

"Dasar lo, sarap!” 

Fani menutup telepon, lalu mematung dengan 
wajah tercengang. 

Esoknya, ganti Ferry mencegat Rei. Begitu 
Jeep Rei memasuki gerbang kampus, cowok itu 
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segera menghadang dengan berdiri di tengah 
jalan. 

Dengan kedua rahang terkatup keras dan raut 
wajah yang terlihat jelas sedang menahan ma- 
rah, Ferry mendekati pintu pengemudi. 

"Lo mantannya Langen, kan?” 

"Iya," Rei menjawab tenang. 

"Kenapa lo selalu ngikutin Fani ke mana- 
mana? Lo mau deketin dia setelah lo bubar 
sama sohibnya?” 

"Dari masih jalan sama Langen gue udah 
deket sama Fani. Nggak ada masalah.” 

Seketika kedua mata Ferry terbelalak mende- 
ngar itu. "Bohong!" desisnya tak percaya. 

Rei tersenyum lebar dan mengedipkan satu 
matanya. "Buy one get one free.” Dia tersenyum 
lagi. 

Ferry terpana. Seketika kepalan tangannya me- 
layang. Rei menangkap tinju itu dan menariknya 
mendekat. 

"Di luar!” bisiknya. "Jangan di kampus. Minta 
nomer HP gue sama Fani.” Disentaknya kepalan 
tangan Ferry sampai cowok itu terdorong mun- 
dur beberapa langkah. "Gue tunggu!” 

Setelah sesaat menatap Ferry dengan pan- 
dangan tajam, Rei menginjak gas dan membawa 
Jeep-nya pergi dari situ. 
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Tanpa menceritakan peristiwa itu, Ferry meng- 
usulkan pada Fani agar hubungan mereka break 
sementara. Tidak ada yang bisa dilakukan Fani 
selain menerima usul itu. Fani hanya berharap 
break itu benar-benar cuma sementara, tidak 
untuk seterusnya. 
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Bab 9 


Si per satu, Bima mendatangi gadis-gadis 
yang pernah ”jalan” bersamanya di banyak wak- 
tu yang singkat, bahkan teramat singkat. Bebe- 
rapa telah terlupakan. Beberapa telah menghi- 
lang. Beberapa ternyata masih berharap bisa 
kembali. Beberapa menyimpan kebencian sam- 
pai saat ini. 

Dan... 

Beberapa memberinya tamparan telak! 

Salah satu dari gadis-gadis itu meninggalkan 
kesan yang cukup dalam untuk Bima. Puguh 
Triastuti. Bima bahkan masih ingat dengan jelas 
namanya yang—sumpah!—kampung banget. 
Tapi, waktu pertama kali bertemu Bima, gadis 
itu memang baru saja tiba di Jakarta, dari desa- 
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nya di pelosok Sumatera sana. Desa transmigran 
di tengah perkebunan karet dan kelapa sawit. 

Saat pertama kali melihat Puguh di area par- 
kir sebuah lembaga kursus tidak jauh dari kam- 
pus, saat Jeep-nya terjebak macet, Bima lang- 
sung tertarik. Puguh cantik. Cantiknya gadis 
desa. Polos. Penampilannya sederhana. Terlihat 
canggung dan bingung di tengah keramaian 
orang-orang yang tahu pasti ke mana tujuan 
dan apa yang akan mereka lakukan. Puguh 
tipe perempuan yang sering jadi sasaran peni- 
puan, bahkan trafficking. 

Saat ia dekati, gadis itu langsung waspada. 
Mukanya langsung pucat, dan baru agak tenang 
setelah Bima menekankan berkali-kali bahwa 
tempat itu pernah jadi daerah jajahannya. Apa- 
lagi ucapan Bima dibenarkan oleh penjual rokok 
yang mangkal di situ. 

"Puguh, ya? Bukan puyuh?” goda Bima saat 
gadis itu menyebutkan nama. Asli, itu plesetan 
nggak mutu banget. Dan Puguh tersenyum. 
Meskipun malu-malu, gadis itu terlihat sangat 
geli dengan joke jayus yang dilontarkan Bima. 
Jangan-jangan di kampungnya sana nggak kenal 
plesetan, lagi. Parah juga! 

Di hari-hari berikutnya, Bima senang meng- 
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ajak gadis desa itu keliling Jakarta. Rasanya 
lucu sekaligus aneh, melihat ada orang yang 
sebegitu tercengangnya melihat Monas. Sebegitu 
takjubnya dengan Dufan. Sebegitu terperangah- 
nya dengan gedung-gedung pencakar langit 
yang berderet di sepanjang Thamrin-Sudirman. 
Puguh bahkan sampai minta mobil berhenti di 
depan Menara Da Vinci, saking terpesonanya 
pada gedung yang memang berarsitektur indah 
dan elegan itu. 

Tapi cukup sekali Bima mengajaknya mema- 
suki sebuah plasa, karena gadis itu memasuki 
setiap konter dengan wajah terperangahnya. 
Juga pertanyaan dan komentar-komentar yang 
membuat hampir setiap orang yang mendengar 
jadi menoleh dan langsung tahu gadis itu baru 
datang dari pedalaman. 

Puguh juga sangat takjub pada lift kapsul di 
plasa itu. Ketika akhirnya bisa mengatasi rasa 
takutnya, gadis itu naik-turun lift berulang kali. 


kk 


Bagaimana kabar Puguh sekarang? 
Pertanyaan yang sebenarnya ditujukan Bima 
untuk dirinya sendiri itu kemudian membawa- 
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nya memasuki perkampungan yang bisa dibi- 
lang kumuh. Berbekal ingatan yang sudah sa- 
mar, ditelusurinya perkampungan padat, sum- 
pek, dan semrawut itu. 

Setelah tersesat di lorong-lorong yang becek, 
kadang remang bahkan gelap, dan tak terhitung 
berapa kali ia bertanya di sana-sini, Bima mene- 
mukan apa yang dia cari. Sebuah rumah kon- 
trakan murah, kecil, dan kusam. Tempat Puguh 
tinggal bersama kakak perempuannya yang su- 
dah berkeluarga. 

Sama sekali bukan karena kondisi ini ketika 
akhirnya dia tinggalkan Puguh. Tapi karena lagi- 
lagi, kebebasannya mulai terancam, dan yaaah... 
harus dia akui, agak malu juga untuk memun- 
culkan gadis itu di tengah teman-temannya. 

Pelan, diketuknya pintu. Tak lama didengar- 
nya suara gerendel ditarik. Menjelang pintu itu 
akan terbuka, Bima merasa tubuhnya mendi- 
ngin. Ternyata yang muncul di depannya adalah 
seorang wanita muda yang tidak dikenalnya. 

"Maaf. Puguh ada?” 

"Puguh?” Wanita itu mengerutkan kening. "Di 
sini nggak ada yang namanya Puguh. Yang 
dulu pernah ngontrak di sini, kali ya? Udah 
pindah.” 
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"Mmm... ke mana ya kira-kira?” 

"Wah, saya nggak tau.” 

Sesaat Bima terdiam. Tapi kemudian dia minta 
diri karena memang tidak ada lagi yang bisa 
dilakukannya di situ. 

"Terima kasih, Mbak. Permisi.” 

Namun saat akan ditinggalkannya perkam- 
pungan kumuh itu, tak diduga Bima bertemu 
seseorang yang dia kenali sebagai teman sekelas 
Puguh di tempat kursus. Sayangnya dia lupa 
nama cewek itu. Terpaksa disapanya tanpa me- 
nyebut nama. 

"Hai. Apa kabar?” 

Cewek tak bernama itu tampak kaget. Ditu- 
runkannya majalah yang sedang dibacanya. 

"Baik,” jawabnya dingin. 

"Ng... lo tau Puguh pindah ke mana?” tanya 
Bima langsung. 

"Pindah ke mana? Dia balik ke kampungnya 
di tengah hutan sana. Baru tau?” 

Sekarang ganti Bima yang kaget. "Balik ke 
kampungnya? Kapan?” 

"Begitu lo tinggalin dia!” jawab cewek itu 
telak, membuat tubuh Bima menegang. 

"Maksudnya?” 

"Maksudnya!?” Cewek itu melotot. "Lo pa- 
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caran sama dia, kan? Kalo mau putus, bilang 
dong! Jangan kayak pengecut gitu. Pergi begitu 
aja. Nggak ngomong apa-apa!” 

"Kami nggak pacaran!” bantah Bima tajam. 

"Oh, ya? Trus kenapa dulu lo suka ngajak 
dia jalan? Beliin ini-itu. Jemput dia di tempat 
kursus. Bantuin ngerjain PR yang dia nggak 
bisa. Gue juga pernah beberapa kali ngeliat lo 
gandeng tangan dia. Kayak gitu bukan pacaran, 
ya?” 

"Yaaa... mmm...” Bima tergeragap. Cewek 
itu menatapnya semakin dingin, lalu geleng- 
geleng kepala. 

"Elo tu orangnya tega banget, ya? Cewek 
kampung polos gitu lo mainin.” 

Bima menghela napas. "Ada nomor telepon 
yang bisa gue hubungin?” 

Cewek itu terbelalak. "Elo tu ternyata juga 
suka menghina, ya!? Dia itu tinggalnya di kam- 
pung di tengah hutan. Boro-boro telepon, listrik 
aja kadang hidup kadang mati. Dia bisa ke 
Jakarta karena ortunya jual sapi. Buat biaya 
nerusin sekolah di Jakarta. Makanya dia cuma 
pingin ambil D3, sama kursus-kursus. Ntar kalo 
udah lulus, dapet kerjaan, dia mau bantu orang- 
tuanya di desa. Biar nggak bener-bener hidup 
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dari bertani. Soalnya kalo lagi kemarau pan- 
jang kayak kemaren itu, sawah kering keron- 
tang, keluarganya bener-bener sampe harus ma- 
kan nasi sama sambel doang. Malah pernah 
cuma bisa makan singkong yang udah dijemur 
sampe kering. Pahit nggak sih, begitu sampe 
sini dia ketemu orang kayak elo?” 

Kepala Bima tertunduk sesaat. 

"Ada alamat?” tanyanya kemudian. Suaranya 
berubah lirih. "Kalo nggak bisa telepon, paling 
nggak gue bisa kirim surat. Bisa, kan?” 

"Oh, bisa!” jawab cewek itu langsung. "De- 
ngan syarat, tukang posnya selamet sampe tu- 
juan. Nggak keburu dimakan macan, atau diin- 
jek gajah liar!” 


xxx 


Bima tercenung di belakang setir. Hampir satu 
jam Jeep-nya terparkir di satu tepi jalan yang 
lengang. Kenyataan tadi benar-benar memukul- 
nya. 

Puguh pasti punya banyak impian dan ha- 
rapan yang menyertai kepergiannya ke Jakarta. 
Milik orangtua, saudara-saudara, keluarga besar, 
teman-teman, bahkan mungkin seisi desa. 
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Terlebih untuk kedua orangtuanya. Anak ga- 
dis mereka merantau ke Jakarta untuk mene- 
ruskan sekolah. Hebat sekali! 

Namun semua impian dan harapan itu hancur 
di tangannya. Dan baru saat ini dia tahu, setelah 
lebih dari satu tahun berlalu! 

Bersama tarikan napas berat, Bima menjatuh- 
kan kepalanya ke atas setir. Kesepuluh jarinya 
mencengkeram benda itu kuat-kuat. Kuat-kuat! 
Kuat-kuat!!! Sampai semua jari-jarinya terasa 
sangat sakit. Tapi rasa bersalah itu tetap tidak 
bisa keluar. Tetap diam di dalam. Mengganjal 
dan menekan. 


1x 


"Lo bener-bener nggak tau atau pura-pura 
nggak tau?” 

"Serius gue nggak tau. Kenapa Luna nggak 
nerusin kuliah, Yan?” 

Yana, sahabat Luna, salah satu mantan cewek 
Bima yang kebetulan masih bisa diingat dan 
masih bisa dilacak, menatap cowok gondrong 
di depannya dengan ekspresi datar. 

"Dia nggak nerusin kuliah karena harus me- 
rit.” 
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Bima terperangah. "Kenapa dia harus cepet- 
cepet merit?” 

Kening Yana sedikit mengerut mendengar itu. 

"Kayaknya elo deh yang paling tau, kenapa 
dia harus cepet-cepet merit,” jawabnya dingin. 
Bima sempat tersentak sesaat namun kemudian 
kembali normal. 

"Gue justru baru tau sekarang dia udah merit. 
Dia nggak bilang sama sekali. Apalagi ngun- 
dang gue.” 

"Kita lagi ngomongin alasan, bukan undang- 
an!” ucap Yana sengit. "Lo berharap diundang, 
gitu?” 

"Kenapa gue harus nggak diundang?” 

Sesaat sepasang mata Yana jadi menyipit. Ke- 
mudian dia bangkit berdiri dan berjalan ke da- 
lam, meninggalkan Bima kebingungan di teras. 
Tak lama cewek itu kembali dengan selembar 
foto di tangan. Diserahkannya foto itu pada 
Bima. 

"Umurnya baru dua bulan.” 

Bima menatap foto di tangannya. Tubuhnya 
terasa meringan. Kesadarannya ikut melayang. 
Itu foto seorang bayi mungil. Montok. Lucu. 

"Tebak siapa namanya?” desis Yana. Perlahan 
Bima mengangkat kepala. Bibirnya bergerak tapi 
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tidak ada suara yang keluar. Yana tersenyum 
sinis. 

"Bhimasena. Pake 'H'. Cuma beda tipis sama 
nama lo yang Bimasena.” 

Bima sontak pucat pasi. Yana menyaksikan 
itu dan kembali senyum sinisnya muncul. 

"Lo nggak usah panik dulu. Gue juga pingin 
banget kalo nanti udah merit, trus punya anak 
cowok, gue namain Dude. Meskipun orang ba- 
kalan ribut nanya apa hubungannya sama Dude 
Harlino yang bintang sinetron itu, gue berhak 
untuk nggak ngomong apa-apa, kan?” 

Lagi-lagi Yana tersenyum sinis. Bima merasa 
dirinya dipojokkan. 

"Itu bukan anak gue!” tandasnya. 

"Gue nggak bilang itu anak lo kok.” Yana 
geleng kepala. "Kecuali ada kata "junior'-nya. 
Baru deh lo boleh panik trus bikin klarifikasi. 
Eh, tapi untuk orang sengetop elo, konferensi 
pers kayaknya lebih tepat.” Tapi detik berikut- 
nya, Yana meralat kalimatnya, "Eh, tapi kayak- 
nya nggak usah diklarifikasi ding. Bener. Lo 
cukup panik aja. Karena biarpun diklarifikasi 
sampe ke mana, kayaknya orang nggak akan 
percaya.” 

Kedua rahang Bima mengatup keras. Susah 
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payah ditahannya dadanya yang bergolak ma- 
rah. Kemudian dia berdiri dan menjulangkan 
tubuhnya di atas Yana. Ditatapnya cewek itu 
dengan sepasang mata membara. 

"Lo denger ya. Sekali lagi gue tegasin. Itu 
anak bukan anak gue!” 

Masih menahan marah, Bima meninggalkan 
tempat itu. Namun langkahnya terasa gamang. 
Meskipun dia yakin bayi itu bukan anaknya, 
kenyataan salah satu mantannya meninggalkan 
bangku kuliah dan menikah muda serta telah 
menjadi seorang ibu benar-benar mengacaukan 
emosinya. 

Yana mengikuti kepergian cowok itu dengan 
kedua matanya. Bayi itu memang bukan anak 
Bima. Yang terjadi adalah, Luna ternyata sangat 
mencintai cowok gondrong bangsat sialan itu 
sehingga ketika akhirnya ditinggalkan Bima, 
Luna langsung goncang. Kuliahnya kacau, dan 
dia memutuskan untuk menerima lamaran per- 
tama yang datang. 


xx + 


Butuh waktu cukup lama bagi Bima untuk me- 
normalkan kembali hati dan emosinya. Ketika 
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ia kembali menelusuri masa lalunya, orang per- 
tama yang dia temui langsung kalap begitu 
melihatnya. 

"Ngapain lo dateng ke sini!? Pergi sana! Per- 

ig 

Tubuhnya disentak keras-keras ke belakang. 
Bima sampai harus meraih ambang pintu agar 
tidak jatuh. 

"Sil, gue cuma mau minta maaf.” 

"Sekarang!? Baru sekarang lo mau minta 
maaf!? Lo tau, gue hampir aja diperkosa gara- 
gara elo!” 

”Apa!?” Bima terperangah. ”Apa lo bilang!?” 

Gadis di depannya berdiri dengan mata me- 
rebak. Ketika kemudian dia kembali bicara, into- 
nasi suaranya menurun drastis dan diwarnai 
tangis. 

"Gue hampir diperkosa, tau! Alasannya kare- 
na gue mantan lo. Karena cewek yang pernah 
jalan sama lo pasti udah nggak bener. Pasti 
udah rusak. Pasti udah diapa-apain. Dan dia 
macarin gue karena alasan itu. Karena gue 
sampah orang, jadi nggak perlu dijaga!” Sisil 
terisak. ”Gue trauma sama cowok!” 

Bima terenyak. 

"Siapa dia!?” desisnya. 
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"Percuma lo tanya sekarang. Udah lama basi!” 

"Kenapa lo nggak cari gue?” tanya Bima de- 
ngan suara tercekat. 

"Buat apa? Biar gue keliatan kayak cewek 
putus asa, gitu? Biar orang sekampus tau ke- 
kalutan gue? Ngejar-ngejar elo sampe frustra- 
si, sementara elo duduk dengan sombongnya 
di Jeep gede lo itu? Bangga. Ada cewek yang 
jadi segitu gilanya gara-gara lo tinggal!? Juga 
biar cewek lo yang baru itu bisa menghina 
gue!?” 

Bima bahkan sudah lupa siapa ceweknya se- 
telah Sisil! 

Tuhan, desisnya dalam hati. Namun hanya 
sampai di situ. Terhenti. Dia tidak tahu apakah 
pantas memohon untuk diampuni. 

"Kalo kita jalan lagi, lo mau?” tanyanya pelan, 
namun permintaan itu sungguh-sungguh. Sisil 
terperangah. 

"Pergi lo dari sini! Pergi!” bentaknya. 

"Sil, gue serius...” 

"PERGI!!!” Sisil menjerit histeris. Pintu di de- 
pan Bima kemudian dibanting keras-keras. 


ta 


133 


Scanned by CamScanner 


Apa yang sudah dilakukannya!? 

Bagi Bima, hidup tetap berjalan seperti ke- 
inginannya. Harapan, mimpi, dan cita-cita masih 
ada di depan sana. Utuh, dan akan jadi milik- 
nya suatu saat nanti. 

Sementara dirinya telah memenggal hidup 
orang lain. Banyak hidup orang lain. Dia telah 
memaksa mereka berganti arah. Menjauh dari 
mimpi, melupakan angan, dan melepas cita- 
cita. 

Mereka menerima dan menjalaninya dengan 
diam. Diam! Sakit namun ikhlas. Luka tapi 
akhirnya pasrah. Beberapa di antaranya me- 
maafkannya. Memaafkannya, dan menganggap 
apa yang sudah terjadi adalah bagian dari ke- 
bodohan. Bagian dari kesalahan mereka sen- 
diri. 

Bima melarikan Jeep-nya dengan kecepatan 
tinggi, menembus kegelapan jalan tol, namun 
kemudian berhenti mendadak di bahu jalan. 
Cowok itu turun dengan langkah terhuyung. 
Sesaat dia hanya berdiri diam, kemudian berte- 
riak sekeras-kerasnya. Sejadi-jadinya. Meleng- 
king tajam. Panjang. Sakit. Sesak. Namun tetap 
tidak mampu melegakan. Tetap terasa meremuk- 
kan. 
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Ada saatnya kita tidak bisa menahan air mata. 
Karenanya, biarkan saja dia mengalir. Tidak 
perlu diredam. Tidak usah disangkal. 

Menangis bukanlah cengeng. Menangis mere- 
dakan sakit, meskipun tidak mengubah keadaan. 
Meskipun sama sekali tidak menebus kesalahan. 

Dan... Bima menangis! 

Terisak. Air matanya turun. Tubuhnya terhu- 
yung mundur membentur Jeep. Perlahan, dia 
jatuh terduduk. Masih terisak, dia lalu tertun- 
duk. Meringkuk. Mengecil. Kerdil. 

Apa air mata bisa membayar? Sama sekali ti- 
dak! Begitu juga penyesalan. Bahkan hidup dan 
jiwanya sekalipun! Semua yang sudah dilaku- 
kannya di masa lalu... tidak akan terbayar! 
Dan tak satu pun yang mampu menegakkan 
kembali ke-aku-annya. Tidak jam terbangnya 
sebagai pendaki gunung, atau Jeep kebangga- 
annya, bahkan fisiknya yang di atas rata-rata. 
Tidak ada satu pun alasan yang bisa dijadikan- 
nya penyangga untuk mengangkat kembali wa- 
jah dan dadanya. Karena dia sudah melihat, 
dari jarak yang sangat dekat, warna kepasrahan 
dan bentuk keikhlasan. 


tt 
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Sudah menjelang fajar. Langit gelap di timur 
mulai menjingga, saat Bima akhirnya mampu 
sedikit berdamai dengan dirinya. Saat akhir- 
nya didengarnya hatinya berbisik. Memintanya 
untuk berdiri. Tidak apa-apa sambil mena- 
ngis. 

Perlahan dia berdiri. Diraihnya ponsel di das- 
bor, diaktifkannya kembali, lalu ditekannya 
nama Rei di daftar kontak. 

Satu lagu yang sudah akrab di telinga me- 
nyertainya menunggu. Begitu Rei mengangkat 
telepon, Bima langsung bicara bahkan sebelum 
Rei sempat membuka mulut. 

"Lepasin dia...” 

Rei tercengang. Sesaat dia sampai tidak bisa 
bicara. 

"Bisa... diulang?” ucap Rei kemudian dengan 
sangat hati-hati. 

Bima mengertakkan gerahamnya kuat-kuat. 
Perlahan kedua matanya menutup. Dia sepe- 
nuhnya sadar, dirinya benar-benar sedang ber- 
jalan menuju kekosongan. 

"Lepasin. Biar dia pergi,” ucapnya kemudian. 
Berat dan susah payah. 

Di seberang, Rei tertegun. Beberapa detik ke- 
senyapan mendominasi. Rei masih menunggu, 
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tapi Bima sudah tidak ingin bicara lagi. Akhir- 
nya Rei menghela napas. Berat dan panjang. 
"Oke," ucapnya pelan. 


tk 


“Gitu dong! Rambut gondrong, badan gede, 
anak gunung. Kalo punya tato kan tambah 
keren.” 

"Nggak bayar, kan?” 

"Boleeeh. Tapi pake tinta printer. Mau lo?” 

Bima tertawa. Dilepasnya kancing-kancing ke- 
mejanya lalu dilemparnya kemeja itu begitu 
saja ke meja di sudut ruangan. Kemudian dia 
berjalan menuju kursi di sudut yang lain dan 
menjatuhkan diri di sana. 

"Di mana?” 

"Dada kiri.” 

"Objeknya?” 

"Abstrak aja. Terserah elo.” 

Teman Bima, yang membuka jasa pembuatan 
tato, mengerutkan kening mendengar kalimat itu. 

"Kalo ditanya orang gambar apa?” 

"Biar mereka bikin definisi sendiri. Udahlah, 
cepet. Gue bikin tato bukan untuk diliat orang. 
Tolong bikin gambar yang paling rumit.” 
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Bima memejamkan mata saat jarum mulai 
menusuk-nusuk dada kirinya. Sakit. Namun se- 
jujurnya, kalau bisa dia ingin merasakan yang 
jauh lebih sakit dari ini. Jauh lebih sakit! Agar 
bisa mengurangi rasa bersalahnya sedikit saja. 

Rei dan Rangga tidak banyak berkomentar 
saat mereka mengetahui dada kiri Bima bertato. 
Juga ketika Bima mulai merokok. Keduanya 
membiarkan. Setidaknya itu bentuk pelarian 
yang risikonya cukup minimalis dan hanya me- 
nimpa yang bersangkutan. Tidak orang lain. 

Kemudian Bima juga menjelma menjadi 
gentleman sejati. Sopan. Sekarang bersamanya 
benar-benar aman dan nyaman. Tangannya tidak 
lagi aktif, dan matanya berhenti melakukan pele- 
cehan. Hasilnya... 

Sekarang cowok itu nyaris tidak pernah sen- 
dirian. Banyak nama, banyak wajah, datang dan 
pergi bergantian. Jeep kanvasnya kini sepadat 
bus-bus angkutan. 

Hanya Rei yang bisa memahami. Untuk satu 
ruang kosong yang kini tak lagi terisi, mereka 
yang datang dan pergi itu bisa sesaat menutupi. 
Karenanya Rei membiarkan Bima seperti itu. 
Untuk sementara biar dia begitu. Karena begitu 
sendirian, Bima akan kesepian. 
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Bab 19 


“Loss menjaga Fani akhirnya selesai. 
Tapi Rei justru menemukan dirinya diserang 
kepanikan, karena menjaga Fani adalah satu- 
satunya alasan baginya untuk menghampiri 
Langen. Untuk menatapnya dan bicara padanya. 
Dan sekarang, satu-satunya alasan itu direnggut 
dari tangannya. 

"Fan, jaga diri baik-baik, ya. Kalo pulang 
malem sendirian, telepon gue atau Rangga. Nan- 
ti kami jemput. Jangan pulang sendirian.” 

"Ini pesen buat gue?” tanya Fani. Dia bisa me- 
rasakan kegelisahan yang pekat dalam suara Rei. 

"Siapa lagi?” Rei melotot dongkol. 

”"Ooooh...” Fani mengangguk-angguk. "Maka- 
sih ya.” 
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"Good luck. Semoga si Ferry itu emang orang 
yang lo cari selama ini. Oh ya, tolong sampein 
ke dia, gue minta maaf udah bikin kacau ke- 
maren-kemaren itu.” 

"Makasiiih...” Fani tersenyum manis. "Jadi, 
lo nggak akan ganggu lagi, kan?” 

Rei cuma menatap sesaat tanpa menjawab, 
lalu pergi. Fani memandangi kepergian cowok 
itu dengan senyum semakin lebar. Hampir saja 
dia menjerit girang. Akhirnya GPK satu itu 
pergi juga. 

Namun, momen saat akhirnya Rei mundur 
dan Fani dibebaskan, bersamaan dengan momen 
topeng Ferry terlepaskan. Sepasang mata Rei 
yang selama ini tidak berhenti mengawasi akhir- 
nya membuat Ferry lelah dan memunculkan 
sisi lain dirinya yang selama ini tertutupi. 

Setelah break yang memakan waktu lebih dari 
seminggu, hanya berkomunikasi lewat SMS dan 
telepon, Fani kaget mendapati “Prince 
Charming”-nya sudah tidak charming lagi. Se- 
nyum dan tatap mata Ferry yang begitu mele- 
lehkan, juga kata-kata lembutnya yang melena- 
kan, semuanya hilang. 

"Ada apa?” tanya Fani hati-hati. 

"Mana bodyguard kamu itu?” 
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"Mmm...” Fani bingung menjawab. Akhirnya 
dia hanya mengangkat bahu. "Ada apa sih? 
Kok mendadak kamu jadi lain begini?” 

Ferry tidak langsung menjawab. Hanya di- 
raihnya tangan Fani dan digandengnya menuju 
tempat mobilnya diparkir. 

"Jalan yuk. Di kampus nggak enak, diganggu 
melulu.” 

Sedan Ferry kemudian meninggalkan gerbang 
kampus, menyusuri jalan raya dan berhenti di 
depan sebuah hotel. 

"Ngapain ke sini?” tanya Fani heran. 

"Ngapain?" Ferry menoleh. "Kamu pasti lagi 
pura-pura bego, kan?” Ferry tertawa. "Kasih ke 
aku, apa yang kamu kasih ke Bima!” 

Fani ternganga. "Jadi selama ini kamu nggak 
serius?” tanyanya dengan suara mendesis, sa- 
king tidak percayanya dengan perubahan kon- 
disi yang tiba-tiba itu. 

“Serius?” Ferry mengangkat kedua alisnya 
tinggi-tinggi. "Kamu naif apa bego sih? Bekas 
cewek Bima cuma pas untuk iseng doang, tau! 
Gila apa, serius sama cewek rusak?” 

Kembali Fani ternganga. 

"Apa maksud kamu dengan cewek rusak? 
Aku nggak pernah ngapa-ngapain sama dia!” 
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"Nggak usah pura-puralah. Semua orang tau 
kok reputasi Bima. Semua cewek yang pernah 
jalan sama dia, sebelom dan sesudahnya udah 
pasti beda. Buktinya, kamu juga jalan sama 
sohibnya, kan? Rei itu.” 

"Nggak semua!” bentak Fani dengan nada 
tinggi. "Aku nggak begitu. Dan aku nggak ada 
hubungan apa-apa sama Rei!” 

"Oh, ya? Gimana caranya supaya aku bisa 
tau? Buktiin dong, supaya aku yakin kamu 
emang belum pernah ngapa-ngapain atau diapa- 
apain sama Bima atau Rei itu. Ini hotel mahal. 
Liat, kan? Aku nggak bawa kamu ke tempat 
sembarangan.” 

Fani benar-benar merasa seperti dipukul de- 
ngan gada besar. Dengan mata menyipit saking 
tidak percayanya, ditatapnya Ferry. Cowok itu 
juga sedang menatapnya dengan senyum me- 
nantang dan kedua alis terangkat tinggi. 

Setelah beberapa saat terperangah, tidak yakin 
ini memang kejadian nyata, akhirnya Fani meng- 
angguk. 

"Oke. Kamu tunggu di sini sebentar. Ada 
yang mau aku kerjain.” 

"Sweet. Pasti aku tunggu lah...” Ferry terse- 
nyum lebar. 
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Masih dengan sepasang mata yang menatap 
Ferry lurus-lurus, Fani membuka pintu di sebe- 
lahnya lalu turun. Dengan tangis yang sudah 
sampai di pangkal tenggorokan, dan setengah 
mati ditahannya agar tidak pecah keluar, gadis 
itu berjalan cepat ke arah pos sekuriti, tidak 
jauh dari situ. Disambarnya sebatang tongkat 
yang tergeletak di meja. Petugas sekuriti pemilik 
tongkat itu sontak berteriak dan mengejar Fani 
yang berlari keluar pos sambil membawa tong- 
katnya. Namun larinya terhenti saat dilihatnya 
gadis itu dengan kalap memecahi kaca sebuah 
sedan. Si pemilik sedan hanya bisa terperangah 
setelah sempat melompat keluar dari mobilnya. 

Fani menghentikan aksinya setelah seluruh 
kaca mobil Ferry retak parah dan aksinya itu 
jadi perhatian orang. Ditatapnya cowok itu de- 
ngan sepasang mata yang menyorotkan kilat 
kemarahan. Dia sudah bersiap akan meninggal- 
kan tempat itu saat mendadak disadarinya ada 
begitu banyak orang di sekitar. 

"APA LIAT-LIAT!? HAH!?” Dibentaknya ke- 
rumunan orang yang terdekat. Kemudian Fani 
balik badan dan meninggalkan tempat itu. Ke- 
tika melewati petugas sekuriti hotel yang masih 
terpana, Fani mengembalikan tongkat itu dan 
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mengucapkan terima kasih dengan suara se- 
rak. 

Di depan hotel, dihentikannya taksi pertama 
yang lewat. Tangisnya langsung pecah begitu 
masuk ke dalamnya dan menutup pintu. 

"Ke mana, Dik?” tanya si sopir taksi dengan 
suara pelan. 

"Pulang!” bentak Fani langsung. 

"Iya. Pulangnya ke mana?” tanya bapak sopir 
taksi itu dengan sabar, sambil mengulurkan 
sekotak tisu. 

Fani menerima kotak tisu itu lalu menyebut- 
kan alamat rumahnya sambil terisak. Sepanjang 
jalan, gadis itu terus menangis. Kalau saja Rei 
ada bersamanya saat ini. Atau Bima. 

Atau Bima!? 

Fani tersentak mendengar suara hatinya yang 
tercetus tiba-tiba itu. Mendadak sesuatu disa- 
darinya. Berbulan-bulan bersama Bima, dirinya 
tidak pernah jatuh sampai ke situasi seperti ini! 


* & 


"Gue nggak nyangka!” Langen geleng-geleng 
kepala. ” Asli! Kayaknya dia sayang banget sama 
elo.” 
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"Itu dia!” Fani membersit hidung lalu meng- 
hela napas panjang-panjang. "Omongannya nya- 
kitin banget. Gue sampe pingin bayar orang 
buat mukulin dia!” 

Febi mendengarkan pembicaraan di jok bela- 
kang mobilnya itu sambil menulis SMS. Dia 
ingin tahu apa Rei tahu tentang perkembangan 
terbaru ini, karena selama ini cowok itulah 
yang menguntit Fani ke mana-mana. 

Jeep Rei muncul tak lama kemudian dan 
langsung berhenti di sebelah sedan Febi. Cowok 
itu melompat turun dan berjalan menuju sisi 
mobil tempat Fani duduk. Dibukanya pintu. 

"Ada apa?” tanyanya langsung. Fani yang 
kaget dengan kedatangan Rei menjawab terga- 
gap. 

"Ng... nggak... nggak ada apa-apa.” 

Sejenak Rei menatapnya, lalu mengulurkan 
tangan. 

"Ayo ikut gue.” 

Ditariknya Fani turun dari mobil. Sesaat Rei 
menatap Langen—yang juga kaget melihat keda- 
tangannya —lalu menutup pintu dan membawa 
Fani ke Jeep-nya. 

"Mau ke mana?” tanya Fani. 

"Udah, ikut aja,” jawab Rei pendek. 
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Rei membawa Jeep-nya meninggalkan kampus 
menuju pinggiran Jakarta, dan berhenti di tepi 
sebuah danau. Cowok itu membuka pintu dan 
turun. 

"Mau es kelapa?” 

Fani mengangguk, lalu ikut turun. Ditatapnya 
danau di depannya. Tidak terlalu luas, tapi pe- 
mandangannya lumayan. Beberapa orang duduk 
di tepinya dengan alat pancing di tangan. Tak 
lama Rei kembali dengan dua gelas es kelapa. 
Ditaruhnya kedua gelas itu di kap mesin. 

"Ada apa?” tanya Rei. 

Fani menghela napas, tidak menjawab. Rei 
lalu berdiri tepat di depannya. 

"Cerita... atau lo gue bunuh!” ancamnya, tapi 
dengan nada lembut. 

Fani menunduk, lalu menghela napas lagi. 
Dengan berat terpaksa ia menceritakan peristiwa 
itu. Rei terperangah. 

"Bangsat tuh orang!” makinya. "Kita balik ke 
kampus sekarang!” 

"Eh! Eh!” Fani buru-buru mencekal satu le- 
ngan Rei, yang sudah melangkah menuju pintu 
mobil. "Udah deh, nggak usah diperpanjang...” 

"Cowok kayak gitu...” 

"Udaaah,” potong Fani dengan suara letih. 


146 


Scanned by CamScanner 


"Udah, nggak usah! Biarin aja deh. Lagian juga 
gue nggak kenapa-napa.” 

Rei kembali menghadapkan tubuhnya ke Fani. 
Ditatapnya cewek itu lurus-lurus. 

"Bener, lo nggak apa-apa?” 

"Ya apa-apa lah. Cuma kalo ribut juga percu- 
ma. Malah tambah malu gue ntar.” 

Rei menghela napas. Kedua tangannya terulur 
tanpa sadar, dan merengkuh Fani ke dalam pe- 
lukannya. Diusap-usapnya punggung gadis itu. 
Tapi tindakannya yang dimaksud untuk mene- 
nangkan itu justru membuat Fani menangis. 

"Kenapa sih elo lepas dari Bima, ketemunya 
cowok kayak gitu?” ucap Rei pelan. "Balik sama 
Bima lagi aja, ya?” 

Seketika Fani melepaskan diri dari pelukan 
Rei. Dihapusnya air matanya lalu ditatapnya 
Rei dengan muka cemberut. 

"Tragis amat nasib gue. Kayak cowok di se- 
luruh dunia tinggal mereka berdua aja.” 

Rei tersenyum. 

"Cuma usul. Ya ampun, gue jadi lupa udah 
beli es kelapa!” 

Rei meraih kedua gelas yang diletakkannya di 
kap mesin. Diberikannya satu pada Fani, lalu 
diajaknya cewek itu duduk di pinggir danau. 
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"Sekarang gue tanya elo, tapi gue minta elo 
jawab yang jujur. Siapa yang lebih baik, si 
Ferry itu atau Bima?” 

"Brengsek dua-duanya!” jawab Fani langsung. 

Rei menoleh sekilas dan tersenyum. "Gue 
ngomong ini bukan untuk belain Bima ya, Fan. 
Ini supaya elo bisa ngeliat masalahnya lebih jelas. 
Bima emang brengsek. Siapa yang nggak tau? 
Tapi dia nggak pake topeng. Semua kebreng- 
sekannya terbuka. Toh cewek-cewek itu dateng 
juga. Jadi sebenernya yang nyakitin mereka ya 
diri mereka sendiri. Bima sama sekali nggak bisa 
disalahin. Lebih bahaya cowok model Ferry gitu. 
Cute, sweet, looks like a real gentleman. Tapi begitu 
lo lengah sedikit aja...” Rei menggantung kali- 
matnya. Diteguknya es kelapanya. 

"Ya, mungkin cewek-cewek itu berpikir mere- 
ka bisa mengubah Bima,” komentar Fani. 

"Itu dia. Kayaknya semua cewek waktu kecil 
pernah baca atau nonton Beauty and the Beast. 
Itu film bener-bener racun.” 

"Kenapa sih lo nggak ngelarang Bima?” 

"Ngelarang untuk apa?” 

"Ya jangan sampe kayak gitu banget lah. Gue 
tau story-nya cewek-cewek yang putus dari dia. 
Kasian banget, tau.” 
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Rei menyeringai geli. 

"Tau apa sih lo? Cewek!” 

Fani melirik Rei dengan pandang dingin. 

"Gue tau. Makanya gue selamet. Cowok!” 

Rei tertawa. 

“Good!” Diacungkannya satu ibu jarinya. "Tapi 
lo ketipu sama Ferry, kan? Kalo elo nggak gue 
tempel terus-terusan kayak kemaren itu, lo akan 
berakhir kayak mantan-mantannya Bima itu.” 

Fani terpaksa harus mengakui kebenaran kata- 
kata itu. 

"Semua tau macan itu liar, buas, dan se- 
lamanya nggak akan pernah berubah jadi kucing. 
Tapi kenapa banyak orang yang tetep nekat? 
Foto bareng-bareng, bahkan dipiara. Karena 
keren. Karena cakep. Jadi kalo suatu saat mereka 
digigit atau diterkam, ya jangan berlagak seolah- 
olah udah jadi korban dong. Itu risiko yang 
harus mereka tanggung. Bukan salah macannya.” 

Rei berhenti sejenak. Meneguk sisa es kelapa- 
nya. 

Kemudian Rei melanjutkan, ” Anjing juga gigit. 
Tapi karena mereka binatang piaraan, lucu, ma- 
nis, nurut, jadi nggak pernah dianggap berba- 
haya. Baru setelah digigit...” Ditatapnya Fani 
dengan kedua alis terangkat. 
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Fani menghela napas. "Iya tuh, si Ferry emang 
dog!” 

Rei tertawa keras. 

"Maki aja. 'Anjing! gitu. Kenapa mesti sopan?” 

"Nggak ah. Sayang mulut gue.” Fani meringis. 
Tapi sesaat kemudian mukanya mengeruh. ”Ja- 
ngan cerita-cerita sama Bima, ya?” pintanya 
pelan. 

"Malu, ya?” Rei tersenyum menggodanya. 
Tapi begitu dilihatnya wajah Fani jadi merah, 
cowok itu cepat-cepat meneruskan. "Oke. Oke. 
Nggak. Sori.” Ditepuk-tepuknya bahu Fani. 

"Bener, ya?” 

"Iya!” Rei mengangguk. "Gue salut sama elo, 
Fan. Lo cewek pertama yang minta putus dari 
Bima. Cewek pertama yang, begitu dilepas, 
reaksinya kayak kuda yang baru dilepas dari 
kandang. Seneng yang bener-bener seneng. Lo 
juga cewek pertama yang pergi dari Bima tanpa 
sakit hati...” Rei tertawa pelan dan menggeleng- 
gelengkan kepala. “Balik yuk. Udah sore banget 
nih.” 

"Makasih banget ya, Rei,” ucap Fani tulus. 

"Oke. Tapi tolong pikirin juga omongan gue 
tadi.” 

Fani mengangguk. Keduanya berdiri. Rei me- 
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ngembalikan kedua gelas es kelapa itu lalu me- 
nyusul Fani yang sudah menunggunya di Jeep. 
Sesaat sebelum memutar kunci, Rei menoleh 
dan menatap Fani sungguh-sungguh. 

"Maafin Bima ya, Fan.” 

"Lo juga. Maafin Langen, ya?” 

Sesaat tubuh Rei menegang. Tapi kemudian 
kembali normal. Diputarnya kunci. Jeep itu ke- 
mudian meninggalkan tepian danau yang mulai 
meremang. 


ta 


Rei mengantar Fani sampai ke rumah. Ternyata 
Langen dan Febi ada di sana, menunggu de- 
ngan cemas. Keduanya tidak enak mau me- 
ngontak ke ponsel dan terlihat lega saat melihat 
kondisi Fani yang jauh lebih baik. 

Rei langsung pamit. Sebelum pergi, diham- 
pirinya Langen. 

"Sahabat macem apa kamu? Nggak bisa jaga 
Fani. Untung nggak ada kejadian fatal!” tegur- 
nya marah. Ditikamnya Langen dengan tatapan 
tajam, sebelum kemudian melangkah menuju 
Jeep-nya dan pergi. 

Langen ternganga. 
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"Kenapa dia marah sama gue sih? Kan dia 
yang terus ngintilin Fani ke mana-mana. Dia 
dong yang harusnya tau. Bukan gue.” 

Febi mengangguk, menyembunyikan senyum- 
nya. 

"Gue balik ya, La. Lo nginep, kan?” 

"He-eh.” Langen mengangguk. 

"Fan, balik!” Febi berseru dan melambaikan 
tangan pada Fani yang terduduk lesu di teras. 
Fani membalas lambaian itu dan menyerukan 
terima kasih. 

Di jalan, tak diduga Febi bertemu Rei. Cowok 
itu baru saja keluar dari sebuah minimarket 
sambil menenteng satu krat Coca-Cola. Febi 
segera meminta sopirnya menghentikan kenda- 
raan. Kemudian ia langsung menghampiri Rei. 
Betapa terkejutnya Rei melihat Febi tiba-tiba 
ada di belakangnya. Dan lebih terkejut lagi saat 
mendengar kata-kata yang diucapkan gadis itu 
sambil menahan senyum. Kata-kata yang menu- 
suknya telak. 

"Lo kangen, tapi marah. Lo marah, tapi ka- 
ngen.” 

Rei terkesima. Febi langsung balik badan dan 
berjalan ke mobilnya. 

"Feb, sebentar!” seru Rei. 
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Febi tidak mengacuhkan seruan itu dan me- 
minta sopirnya untuk cepat pergi. Rei menatap 
sedan yang menjauh itu. 

“Sialan!” desisnya. 
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Bab 11 


F IRST cut is the deepest. 

Dari mana pun cinta itu datang, dari arah 
yang salah atau benar, torehan pertamanya se- 
lalu jadi yang paling menyakitkan. Mungkin 
karena kita membuka seluruh hati. Mungkin 
juga karena dia membutakan, hingga tanpa sa- 
dar kita melepaskan semua pertahanan diri dan 
membayangkan versi terindah semua fairytale 
yang pernah kita baca dan dengar. 

Fani menghela napas. Terduduk lesu di dalam 
mobil. Sendirian. Akhir-akhir ini, entah kenapa 
dia ingin sekali sendirian. Tidak ditemani siapa 
pun, hanya ingin sendirian. Meskipun dengan 
begitu dia jadi kesepian. Sepi yang benar-benar 
terasa sunyi dan kosong. 


154 


Scanned by CamScanner 


Sekali lagi dihelanya napas, lalu diambilnya 
ponsel dari dalam tas. Ada empat SMS masuk. 

Dari Langen: Ntar mlm gw nginep. 

Dari Febi: Ntar mlm gw telp. 

Dari Rei: Ati2 di jln. Jgn nyetir smbl nglamun. 

SMS dari Rangga bunyinya hampir sama de- 
ngan Rei. 

Fani tersenyum. Empat teman terbaiknya. 
Yang benar-benar mau mengerti kondisinya saat 
ini. Juga mamanya. Yang tanpa banyak bertanya, 
menyerahkan kunci mobil saat dia katakan dia 
butuh kendaraan pribadi untuk sementara ini. 

Tidak ada SMS dari Bima. Tentu saja tidak 
akan ada. Tidak ada alasan cowok itu untuk 
mengiriminya SMS. Fani sudah meminta keem- 
pat temannya agar jangan cerita. Jadi Bima ti- 
dak tahu soal hubungannya dengan Ferry, yang 
bahkan langsung berakhir begitu dimulai. 

Fani menghela napas. Akhir-akhir ini dia se- 
ring memikirkan semua omongan Rei di tepi 
danau waktu itu. Yang kalau mau diakui de- 
ngan jujur, sebenarnya iya juga. Tapi sudahlah. 
Meskipun dipikirkan bahkan diakui, dia tidak 
melihat itu ada gunanya saat ini. 

Kembali Fani menghela napas. Berat. Lelah. 
Diletakkannya ponsel di dasbor. Kemudian ia 
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memutar kunci kontak dan menelusuri jalan 
raya dengan kecepatan sedang. Tapi keheningan 
di dalam mobil kembali membuat rasa sepi itu 
datang. Dan mendadak kesepian itu berubah 
menjadi kesedihan. Kesedihan yang terasa berat 
dan menekan. Kabar Ferry, yang babak belur 
dihajar Rei dan Rangga sampai tidak berani 
muncul di kampus, ternyata tidak cukup mele- 
gakan. 

Tiba-tiba air mata Fani turun! 

Fani terperangah. Cepat dia hapus air mata 
itu dan dengan panik meraih kacamata hitam 
dari laci dasbor. 

"Kenapa sih gue?” keluhnya. Suaranya se- 
karang jadi serak. 

Tiba-tiba saja dia sangat ingin menangis. Mes- 
kipun sudah ditahannya mati-matian, air mata 
itu tetap turun. Tidak bisa dicegah. Yang bisa 
dilakukannya hanya cepat-cepat menghapusnya 
begitu mengalir. 

Tak lama ponselnya berbunyi. Ada SMS ma- 
suk. Dengan satu tangan Fani meraih ponselnya 
dari dasbor. Ada satu SMS baru. Dan itu mem- 
buatnya tersentak seketika. Dari Bima! 
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Jgn nyetir smbl nangis. BAHAYA! Ada apa? 


Tapi SMS Bima itu malah nyaris menyebabkan 
tabrakan beruntun. Begitu membacanya, Fani 
tanpa sadar menginjak rem kuat-kuat. Mobilnya 
berhenti mendadak. Mobil di belakangnya sudah 
pasti ikut berhenti mendadak setelah nyaris 
saja menyundulnya. Pengemudinya langsung 
menekan klakson kuat-kuat. Beberapa motor 
yang berada di dekatnya juga ikut berhenti 
mendadak, dan segera terlontar makian serta 
sumpah serapah. 

"Bisa bawa mobil nggak sih!? Bego!” 

"Baru belajar nyetir, ya?” 

Fani buru-buru menurunkan kaca dan me- 
minta maaf. Para pengemudi motor di dekatnya 
sudah ingin memaki lagi, tapi batal begitu tahu 
gadis itu habis menangis. Kacamata hitam Fani 
hanya bisa menyembunyikan kedua matanya, 
tapi tidak hidungnya yang memerah. 

"Maaf, Mas, Mbak... Maaf. Maaf.” 

"Maaf ya, Mas. Maaf, Mbak.” Satu suara berat 
ikut meminta maaf. 

Fani menoleh dan terpana. Bima berdiri di de- 
pan mobilnya, entah muncul dari mana. Cowok 
itu lalu menghampirinya dengan langkah cepat. 
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"Kamu geser,” perintahnya dengan nada ha- 
lus. Karena masih terpana, Fani menuruti pe- 
rintah itu. Sambil membuka pintu mobil, sekali 
lagi Bima meminta maaf pada orang-orang di 
sekitarnya. Terutama pengemudi mobil di bela- 
kang mobil Fani. 

Baru setelah mereka tinggalkan tempat itu, 
Bima menoleh dan menatap Fani sesaat. 

"Kenapa nangis?” 

Fani tidak menjawab. 

"Si Ferry itu, ya?” 

Fani tersentak tapi tetap bungkam. Bima 
menghela napas diam-diam. 

"Nggak apa-apa kalo nggak mau cerita,” 
ucapnya dengan suara yang dipaksa tetap te- 
nang. "Kamu mau ke mana?” 

Baru Fani membuka mulut. “Pulang,” jawab- 
nya lirih. 

Bima mengangguk. ” Aku anter ya. Kamu ka- 
yaknya lagi kacau.” 

Jarak jauh yang terasa pendek. Tempat terde- 
kat yang terasa jauh. Sunyi yang menyimpan 
gemuruh. Tenang yang menutup riak. 

Drama mengenaskan itu akhirnya menelan 
habis kebersamaan yang singkat itu. Dua-dua- 
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nya menyesali habisnya waktu. Tapi tetap tidak 
ada yang berani untuk memulai. 

Kenyataan bahwa gadis di sebelahnya pernah 
berulang kali dan berusaha keras untuk bisa 
pergi darinya, membuat Bima kehilangan nyaris 
seluruh keberaniannya. 

Kenyataan bahwa begitu banyak orang yang 
hancur karena tindakannya, membuat Bima jadi 
berpikir, mungkin ini hukuman untuknya. Ia 
cuma bisa berharap. Dan definisi berharap itu 
ternyata adalah... pasrah dan tidak berdaya. 

Dalam hati cowok itu tertawa. Sumbang. Pa- 
hit. Benar-benar tidak menyangka dirinya akan 
jatuh sampai ke level ini. 

Kebersamaan itu berakhir. Mobil sudah ber- 
henti di depan pagar rumah Fani. Ijah yang 
muncul di pintu garasi tidak jadi membuka 
pintu pagar begitu dilihatnya non majikannya 
tidak sendirian seperti waktu berangkat tadi. 
Dia berjingkat mundur dan menghilang ke da- 
lam. 

Bima menatap gadis di sebelahnya yang sese- 
kali masih mengusap pipi. 

"Bisa kan masukin ke garasi?” tanyanya. Fani 
mengangguk. 

Bima turun dan berjalan ke arah pagar. Dibu- 
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kanya kedua pintu pagar yang menuju garasi 
lebar-lebar. Kemudian dia kembali ke sisi mobil 
dan membungkukkan badan. 

"Lain kali jangan nyetir sambil nangis lagi. 
Bahaya.” 

"Kok kamu bisa tau aku lagi nangis? Tadi 
ada di mana?” 

Bima tersenyum tipis. 

"Feeling!” jawabnya pendek. Lalu berdiri dan 
berjalan menjauh. 

Selama berdiri di tepi jalan, menunggu taksi 
kosong, sesekali Bima menoleh dan menatap 
Fani. Kali ini Fani pasrah pada keinginan hati- 
nya untuk juga balas menatap, sampai akhirnya 
sebuah taksi kosong berhenti dan Bima menoleh 
untuk yang terakhir kali. Cowok itu menatapnya 
dengan sorot lurus dan tajam, kemudian meng- 
hilang ke dalam taksi. 

Begitu taksi itu sudah hilang, Fani menarik 
napas panjang. Rasa sepi itu kembali datang. 
Rasa yang baru belakangan ini dia kenal. Rasa 
sepi yang sunyi dan benar-benar kosong. Fani 
mendesah. Dilepaskannya kacamata hitamnya, 
lalu ditundukkannya kepala di atas dasbor. Ber- 
bantalkan kedua lengan. 

"Kenapa sih gue?” keluhnya pelan. 
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Di dalam taksi, Bima merasa tak tenang. Se- 
bentar-sebentar kepalanya menoleh ke belakang, 
meskipun tahu mobil Fani sudah tidak mungkin 
terlihat. Akhirnya dia putuskan untuk kembali. 
Ditepuknya bahu si sopir taksi pelan. 

"Tolong balik ke tempat tadi, Pak.” 

Meskipun heran, sopir taksi itu menurut tanpa 
bertanya. Diputarnya kendaraannya dan taksi 
itu kemudian meluncur kembali ke arah semula. 
Menjelang sampai di tikungan menuju rumah 
Fani, Bima minta berhenti. Dia turun dan ber- 
jalan menuju tikungan jalan itu. Ia melihat mobil 
Fani masih terparkir di pinggir jalan. Di tempat 
semula. Bima berdiri sejenak, lalu berjalan 
menghampiri taksi. 

"Maaf, Pak. Nggak jadi. Maaf,” ucapnya sam- 
bil mengulurkan selembar uang. Kemudian 
Bima bergegas pergi tanpa meminta kembalian. 
Dengan langkah-langkah cepat dihampirinya 
mobil Fani. Dilihatnya kepala gadis itu terte- 
lungkup di atas dasbor. 

Fani yang tidak menyadari kemunculan Bima, 
tetap sibuk memikirkan apa yang sebenarnya 
sedang terjadi pada dirinya. Ia membiarkan air 
matanya turun dan menetes satu-satu. Jatuh di 
atas celana jins birunya. 
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Dengan terkejut diangkatnya kepala saat ter- 
dengar pintu pengemudi terbuka. Bima sedang 
membungkuk dan menatapnya. Cowok itu ke- 
mudian masuk dan duduk di sebelahnya. 

"Ada apa?” tanyanya dengan suara sarat 
kekuatiran. Sama seperti kedua mata hitam- 
nya. 

Fani menegakkan tubuh. Cepat-cepat diha- 
pusnya air matanya, lalu dia menggeleng. 

"Pingin nangis aja.” 

Seketika kedua alis tebal Bima menyatu ra- 
pat. Sejenak ditatapnya Fani dengan kedua mata 
menyipit. Kemudian cowok itu keluar dan mem- 
biarkan pintu mobil terbuka. Ia berjalan ke 
arah pintu pagar yang tadi dibukanya lebar- 
lebar. Ditutupnya kembali pagar itu. Dia kemba- 
li ke mobil dan langsung memutar kunci. 

"Jalan-jalan sebentar yuk? Kayaknya kamu 
butuh refreshing.” 

Mobil meninggalkan tempat itu. Sama sekali 
tidak terjadi pembicaraan selama di perjalanan. 
Keduanya sama-sama diam. Jengah dengan rasa 
aneh yang datang. Rasa yang membingungkan. 
Rasa asing, tapi juga tidak. Rasa dekat, tapi 
juga jauh. Sampai kemudian mobil memasuki 
jalan aspal bergelombang. Memasuki hutan pi- 
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nus di satu kaki gunung, dan berhenti di tepi 
lereng yang di bawahnya mengalir sebuah su- 
ngai. 

Bima turun dan membiarkan pintu terbuka. 
Hawa gunung yang dingin langsung menusuk 
kulit. Cowok itu duduk bersila di atas rumput, 
di bibir lereng. Menikmati suara air yang meng- 
alir. Menikmati suara serangga-serangga hutan 
dan bau pinus. Tak lama Fani mengikutinya. 
Keduanya duduk berdampingan. Tetap diam. 
Sampai kemudian Bima menoleh dan meng- 
ulangi pertanyaannya. 

"Ada apa?” 

Fani menggeleng. “Bingung.” 

Bima mengembalikan tatapannya ke kejauhan 
dan tidak mencoba bertanya lagi. 

Kembali hening untuk waktu yang cukup 
lama. Bima meraba saku kemejanya dan meru- 
tuk dalam hati karena lupa membawa rokoknya. 
Tertinggal di dasbor mobil Andreas. Kaget be- 
gitu menyadari siapa yang sedang menyetir 
sambil menangis di mobil belakang, Bima lang- 
sung mencari kepastian dengan mengirim satu 
SMS. Ketika kepastian itu diperolehnya, seketika 
itu juga Bima meminta Andreas untuk menepi- 
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kan mobil. Tak lama kemudian Bima mendapati 
dirinya langsung turun begitu saja, meninggal- 
kan ransel dan semua diktat kuliahnya di mobil 
Andreas. 

Bima merogoh salah satu kantong celana jins- 
nya dan mengeluarkan sebutir permen kara- 
mel. 

"Kembalian fotokopi,” katanya, menjelaskan 
alasan kenapa dia cuma punya satu butir per- 
men. "Nggak apa-apa kan sharing?” 

"Ng... nggak deh.” Fani menggeleng. Ge- 
lengan ragu. Bima jadi tersenyum tipis. 

"Nggak deh apa? Nggak deh nggak apa-apa 
sharing? Atau nggak deh nggak mau?” 

Fani tersenyum jengah dan mengulurkan ta- 
ngan kanannya. 

"Minta." 

Bima jadi tersenyum geli. Digigitnya permen 
karamel itu sampai pecah jadi dua, kemudian 
dia buka bungkusnya. Dijatuhkannya separuh 
permen itu ke telapak tangan Fani, dan sepa- 
ruhnya lagi ke telapak tangannya sendiri. Ke- 
duanya lalu mengulum potongan permen itu 
dalam diam. 

Tiba-tiba Bima mengulurkan tangan kirinya 
dan meraih Fani ke dalam pelukannya. Erat, 
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meskipun hanya sesaat. Lalu diciumnya kening 
gadis itu. 

Fani terperangah. Bima menatapnya dengan 
senyum yang bisa dibilang sedih. 

"Sori. Dada gue sakit,” bisik Fani. 

Bima melepaskan pelukannya lalu bangkit ber- 
diri. "Ayo pulang. Udaranya udah semakin di- 
ngin.” 

Fani tidak bereaksi. Masih terkesima dengan 
pelukan tadi. Cuma sesaat, tapi bisa dia rasakan 
pelukan itu dilakukan Bima dengan seluruh 
perasaan. Dan pelukan itu terasa berbeda. Bu- 
kan seperti pelukan yang dulu sering dia rasa- 
kan saat mereka masih bersama. 

Bima mengulurkan tangannya. 

"Ayo pulang. Kamu udah kedinginan. Udah 
mulai pilek tuh. Badan kamu juga udah meng- 
gigil. Kita nggak bawa jaket. Kamu dipeluk 
pasti nggak mau, kan?” 

Muka Fani langsung merah. Diterimanya ulur- 
an tangan itu. Bima menariknya sampai berdiri, 
dan langsung melepaskan genggamannya. Me- 
reka berjalan menuju mobil dalam diam. Sebe- 
lum memutar kunci, Bima menatap Fani. Ada 
kesedihan di kedua mata dan suaranya ketika 
kemudian dia bicara. 


165 


Scanned by CamScanner 


"Lupain aja pelukan tadi. Sori, aku nggak 
bisa nahan diri.” 

Fani mengangguk, tapi dalam hati dia menge- 
luh pelan. Jadi ikut sedih. 
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Bab 12 


S itu segalanya jadi semakin sesak. Se- 
makin rumit dan tidak terjelaskan. Keduanya 
kacau. Bima. Fani. Namun keduanya juga bung- 
kam. Tidak tahu harus bagaimana menghadapi 
hati masing-masing. Tidak tahu harus ke mana 
mencari jawaban. Apakah masih ada kesempat- 
an, atau sudahlah, lupakan. 


dx 


Ada satu ruang yang kadang kala kosong. Tem- 
pat Bima berlari saat hatinya tidak lagi mau 
diam. Satu tempat di mana dia bisa berharap 
dapat melihat kembali apa yang sekarang telah 
menjadi kenangan. 
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Auditorium gedung rektorat, di lantai tiga. 
Halaman depan gedung itu luas, dan tidak 
hanya menjadi area parkir untuk kendaraan 
rektor, para dekan, maupun dosen, tapi juga 
mahasiswa-mahasiswa fakultas ekonomi. 

Gedung fakultas ekonomi hanya berjarak ku- 
rang dari 300 meter di belakang gedung rekto- 
rat, dan satu-satunya fakultas yang tidak mem- 
punyai tempat parkir sendiri. 


wa 


Ada satu ruang yang kadang kala kosong. Tem- 
pat Fani berlari saat hatinya tidak lagi mau 
diam. Satu tempat di mana dia bisa berharap 
dapat melihat kembali apa yang sekarang telah 
menjadi kenangan. 

Auditorium gedung rektorat, di lantai tiga. 
Jalan utama kampus berada di sisi kiri gedung 
itu. Kalau Bima tidak melalui gerbang belakang 
kampus, dipastikan cowok itu akan lewat jalan 
itu. 


xx 
Disebut apa keadaan ini? Saat seluruh kebera- 
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nian benar-benar menguap. Hingga hal-hal 
paling kecil dan remeh pun terasa membaha- 
giakan dan disyukuri. 

Bisa melihat dia dari jauh pun sudah senang. 
Melihat mobilnya lewat, meskipun cuma sekian 
detik, juga sudah membahagiakan. Mendengar 
suaranya, meskipun jauh dan samar, sudah sa- 
ngat melegakan. 

Semuanya sanggup memupus sedikit rasa ka- 
ngen dan melambungkan sedikit harapan, ma- 
nakala objek pencarian itu masih sendirian atau 
bersama banyak orang tapi bisa dipastikan ma- 
sih sendirian. 


vw 


Takdir kadang lucu. Ruang yang sama. Sudut 
yang sama. Yang satu menjadi objek pencarian 
bagi yang lain. Yang lain adalah objek keinginan 
bagi yang satu. Saling mencari. Saling berharap 
bisa mendapatkan penawar. Untuk rasa sakit, 
kangen, juga harapan. 

Dan takdir mengatur mereka untuk tidak sa- 
ling bertemu. Agar selalu berselisih waktu. Sam- 
pai suatu ketika, takdir memutuskan untuk 
mempertemukan mereka. 
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Suatu sore, di akhir jadwal kuliah Fani, di 
ruang auditorium rektorat yang saat itu kosong, 
Bima berdiri di dekat jendela paling kanan. Di 
tempatnya biasa mengintai. Tapi sepertinya sore 
ini akan jadi kelam. Baik Kijang Langen, sedan 
Fani, maupun jemputan Febi, sama sekali tidak 
kelihatan. Tapi diputuskannya untuk menunggu. 

Dengan sabar Bima tetap berdiri di tempatnya. 
Dengan sabar sepasang matanya terus mencari, 
tapi hatinya berharap dalam detak ketidaksa- 
baran. Sampai tiba-tiba didengarnya seseorang 
berlari menuju pintu dan tak lama didengarnya 
hendel pintu ditarik dari luar. 

Secepat kilat cowok itu berlari ke balik mim- 
bar dan menyembunyikan diri di sana. Sedetik 
kemudian didengarnya pintu terbuka. Orang 
itu melangkah masuk, lalu menutup pintu. Bima 
mendengar suara kursi diseret menuju dekat 
barisan jendela. Lalu hening. Tidak lagi terde- 
ngar sedikit pun suara. Bima menarik napas 
panjang diam-diam. Jengkel dengan kedatangan 
pengganggu ini yang telah membuatnya, bukan 
saja kehilangan kesempatan untuk bisa melihat 
Fani, tapi juga terjebak di dalam ruangan ini. 
Tanpa bisa pergi. 
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xx & 


Akhirnya kuliah hari ini berakhir. Fani menarik 
napas lega dan buru-buru membereskan diktat- 
diktatnya. Langen tersenyum tipis menyaksikan 
itu. 

"Good luck ya. Mudah-mudahan lo hepi.” 

Fani meringis malu. "Malu-maluin ya, La? Lo 
jangan bilang siapa-siapa, ya? Makin lama gue 
pikirin, omongan Rei bener juga.” 

"Nggak lah. Nggak malu-maluin maksud gue. 
Wajar kok. Lagian Bima sekarang jadi beda. Kata 
Febi Iho. Oke deh. Gue duluan ya. Sekali lagi, 
good luck.” Langen memeluk sahabatnya itu. 

"Lo pulangnya gimana? Hari ini Febi nggak 
masuk,” tanya Fani sambil membalas pelukan 
itu. 

"Nebeng Dhila sampe terminal. Daaah!” 

"Daaah! Ati-ati ya...!” 

Keduanya berpisah. Langen bukannya tidak 
mau menemani. Bima bukanlah objek untuk 
dinikmati bersama-sama. Rasa untuk cowok itu 
hanya milik Fani sendiri. Jadi biarkan dia me- 
nikmatinya sendiri juga. 

Fani langsung berlari ke gedung rektorat. Ke 
ruang auditoriumnya. Selalu, rasa gelisah yang 
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mencekam langsung menyambut begitu dia 
sampai di ruangan itu. Seperti biasa, ditariknya 
sebuah kursi ke dinding dekat jendela paling 
kanan, tempat dia biasa mengintai. Yang dia 
tidak tahu, tempat itu baru saja ditinggalkan 
seseorang. Fani butuh kursi, karena Jeep kanvas 
itu muncul di waktu yang tidak tentu. Bisa 
setengah jam lagi, atau satu jam, bahkan bisa 
dua jam kemudian. Kadang malah tidak muncul 
sama sekali. Tapi Fani tidak peduli. Dia punya 
banyak waktu. 

Salah! Waktunya justru mulai habis. Dia sudah 
tahu tentang itu. Tentang Jeep Bima yang selalu 
penuh penumpang. Tentang cewek-cewek yang 
mengelilinginya. Tinggal menunggu waktu saja, 
salah satu dari cewek-cewek itu akan menjadi 
penumpang tetap Jeep kanvasnya. Menyingkir- 
kan yang lainnya, sekaligus menyingkirkan di- 
rinya dari ruangan ini. Memaksanya berhenti 
mengintai. Dan berhenti mencari. 

Mendadak Fani jadi sedih. 

"Kenapa juga gue mesti mikirin kayak tadi?” 
keluhnya lirih. Tetapi otak, apalagi hatinya, me- 
nolak berhenti. Karena hal itu memang akan 
terjadi. Jadi anggap saja sebagai latihan untuk 
mempersiapkan diri. 
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"Aduh!” keluhnya lagi. Belum-belum sudah 
mulai patah hati. Ia jadi semakin sedih lagi. 
Matanya mulai merebak. Perlahan, air mata itu 
mengalir turun. 


Lima belas menit sudah terlewat. Bima mulai 
tidak sabar. Lebih baik pergi, karena sorenya 
sudah berantakan. Syukur-syukur dia bisa me- 
nyelinap keluar. Tapi kalau tidak, tinggal minta 
maaf lalu permisi keluar. Apa pun tujuan orang 
itu, ruangan ini bukan miliknya. Jadi dia tidak 
berhak marah. 

Bima keluar dari persembunyiannya dan ter- 
tegun seketika. Fani sedang duduk membela- 
kanginya, di sisi jendela di ujung kanan. Tem- 
pat yang juga jadi tempatnya. Gadis itu se- 
dang menangis tanpa suara. Perlahan, Bima 
mengeluarkan ponselnya dari saku celana. Ia 
menulis satu SMS singkat dan segera mengirim- 
kannya. 

Tak lama terdengar suara ringtone. Fani mem- 
bersit hidung lalu membuka tas dan mencari 
ponselnya. Ada satu SMS masuk. Dari Bima! 

Cewek itu sontak ternganga. Tidak percaya. 
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Dengan jantung berdegup keras, dibukanya SMS 
itu. Isinya sangat singkat. 


Knp nangis? 


Kembali Fani tersentak. Kali ini benar-benar 
kaget. Seketika dia melompat berdiri. Jeep kan- 
vas itu sama sekali tidak terlihat, tapi Fani ya- 
kin Bima pasti ada di luar sana. Dan cowok itu 
bisa melihatnya! 

Fani bergerak mundur menjauhi jendela. Da- 
danya berdegup semakin kencang. Bima meli- 
hatnya menangis! 

Lebih baik cepat-cepat pergi sebelum Bima 
datang ke sini dan bertanya langsung. Saat ini 
dirinya tidak punya jawaban yang tepat untuk 
pertanyaan itu. 

Fani balik badan dan langsung membeku. 
Bima berdiri menjulang di depannya. Cowok itu 
langsung bertanya. Persis seperti bunyi SMS-nya. 

"Kenapa nangis?” 

Fani tergeragap. Tidak mungkin menjawab 
pertanyaan itu apa adanya. 

"Mmm... ini...” Dia terdiam. 

"Ada apa?” ulang Bima. Sepasang mata 
hitamnya menatap khawatir. 
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"Nggak ada apa-apa. Bener!” Fani menggeleng 
kuat-kuat. 

"Nggak ada apa-apa, kenapa nangis?” 

Fani sudah akan menghapus air matanya, 
tapi Bima menahan geraknya. 

"Ada apa?” suara Bima melembut. 

Fani menghela napas dan menundukkan kepa- 
la. 

"Itu, Matematika-ku dapet D,” jawabnya 
pelan. Dia tidak sepenuhnya berbohong. Nilai 
Matematika-nya jeblok dan keharusan meng- 
ulang mata kuliah memuakkan itu memang 
jadi beban pikiran. 

Sesaat kening Bima jadi mengerut, kemudian 
dia tersenyum geli. 

"Banyak yang pernah dapet D, apalagi Mate- 
matika. Tapi belom pernah ada yang aku liat sam- 
pai depresi kayak kamu begini. Bener cuma itu?” 

"Iya." Fani mengangguk cepat. 

"Oke.” Bima mengangguk-angguk. Kemudian 
dia menghampiri jendela. "Lagi liat apa?” 

Kembali Fani jadi tergeragap. Tapi kemudian 
dia memutuskan menyerang balik. “Kamu nga- 
pain di sini?” 

Pertanyaan Fani membuat Bima jadi terse- 
nyum lebar, hampir tertawa. 
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"Oke, sori. Harusnya aku nggak tanya.” 

Cowok itu lalu berdiri di depan jendela paling 
kanan itu. Menatap area parkir. Dia tahu apa 
yang sedang dicari Fani. Cowok bernama Ferry 
itu. Yang terkadang memarkir sedannya di ba- 
wah sana. Berarti hubungan mereka masih be- 
lum jelas. Namun itu bukan urusannya. 

Langkahnya sudah surut sejak lama. Ingin 
sekali ia mengakui bahwa... ya, dia mencintai 
gadis yang saat ini bersamanya. Tapi itu tidak 
ada gunanya kalau sepasang mata itu tidak 
lagi menatap ke arah dirinya. Hanya akan sia- 
sia. Tidak ada cermin yang bisa memantulkan 
kata "ya” itu. Tidak ada gema yang bisa men- 
ciptakan perulangan, agar tetap ada harapan 
meskipun dua, tiga, atau seratus "ya” sebelum- 
nya tidak terdengar. 

Diam-diam Bima menarik napas panjang. Me- 
nekan rasa sakitnya sampai ke tempat terdalam. 
Sementara Fani, setelah sempat ragu-ragu, akhir- 
nya memutuskan untuk menghampiri Bima dan 
berdiri di sebelahnya. Mungkin ini terakhir kali- 
nya mereka ada di satu tempat bersama-sama, 
hanya berdua. 

Saat berdiri di sebelah kanan Bima itulah, le- 
wat celah kemeja Bima yang dua kancing tera- 
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tasnya terbuka, Fani bisa melihat ada tato di 
sana. Di dada kiri Bima. Seperti apa yang per- 
nah dikatakan Langen, Febi, juga cewek-cewek 
histeris itu. 

"Kamu punya tato sekarang?” tanya Fani hati- 
hati. 

"Baru tau?” tanya Bima tanpa menoleh. 

"Iya. Temporer?” 

"Permanen.” 

"Gambar apa?” 

Bima menoleh dan sesaat ditatapnya Fani. 
Cowok itu lalu membuka seluruh kancing keme- 
janya dan menyingkap dada kirinya. Dihadap- 
kannya tubuhnya ke Fani. 

"Gambar apa kira-kira?” 

Fani menyipitkan kedua matanya. Ditatapnya 
tato Bima dengan saksama. Kepalanya sampai 
miring ke kiri lalu ke kanan, lalu ke kiri lagi. 
Tapi tetap dia tidak tahu gambar apa itu. Akhir- 
nya dia geleng kepala. "Nggak tau. Nggak jelas. 
Gambar apa sih?” 

Bima tersenyum tipis. 

"Bukan gambar apa-apa. Aku nggak perlu 
gambarnya. Aku perlu sakitnya!” 

Seketika Fani terpana. “Kenapa?” tanyanya 
hati-hati. 
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Bima tidak menjawab pertanyaan itu. Dia jus- 
tru mengajukan pertanyaan balik. 

"Boleh aku minta anting kamu yang sebelah 
kiri?” 

Fani terpana lagi. Baru dia sadari, ada lubang 
bekas tindikan di telinga kiri Bima. Perlahan 
gadis itu mengangguk. Dilepasnya anting kiri- 
nya lalu diserahkannya pada Bima. 

"Thanks,” ucap Bima pelan. "Segi tiga?” ta- 
nyanya kemudian. 

"Piramid.” Fani tersenyum. Tidak ingin me- 
ngatakan yang sebenarnya bahwa itu simbol 
gunung. Tempat yang paling dicintai Bima. 

"Oh..." Cowok itu mengangguk. “Thanks,” 
ucapnya sekali lagi. Dimasukkannya anting itu 
ke dalam saku celana jinsnya. Kemudian ia 
mengeluarkan sekotak rokok dari saku kemeja 
dan menarik sebatang. Disulutnya rokok itu. 
Kembali Fani ternganga. 

"Kamu ngerokok sekarang?” tanyanya pelan. 

"Baru tau lagi?” Bima mengangkat kedua alis- 
nya. "Kamu kayaknya yang paling ketinggalan 
berita, ya?” Dia menggeleng-gelengkan kepala. 

"Kenapa?" 

Sejenak Bima menarik napas panjang. Dia 
menoleh dan menatap Fani tepat di manik mata. 
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"Kenapa? Karena ini yang paling aman. Ka- 
rena kalo aku pilih minum, itu bisa bikin aku 
kalap dan nongol di rumah kamu. Dan kalo 
udah begitu, belom tentu kamu bisa selamet. 
Meskipun di rumah sendiri dan ada orangtua 
kamu di sana!” 

Seketika Fani memucat. Bima jadi tertawa 
melihat muka pucat dan tegang itu. Tawa yang 
tidak pasti maknanya. Bisa sakit, bisa juga kece- 
wa. Atau sedih. 

"Takut, kan? Makanya aku pilih ngerokok. Ka- 
rena merokok tidak menghilangkan kesadaran!” 

Cowok itu mengisap rokoknya dengan tarikan 
panjang dan mengembuskan asapnya kuat-kuat. 
Dengan rokok masih terselip di bibir, dikan- 
cingkannya kembali kemejanya. 

"Aku duluan ya,” katanya kemudian. 

Fani tersentak. Seketika jadi nelangsa dan pu- 
tus asa karena kebersamaan itu akhirnya ber- 
akhir juga. Tapi ia tahu, ia tidak mungkin men- 
cegah. Fani mengangguk. "Daaah...,” ucapnya, 
tersenyum kikuk. 

Bima balas tersenyum lalu balik badan dan 
melangkah menuju pintu. Tapi mendadak dia 
berhenti, balik badan dan kembali menghampiri 
Fani. 
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"Bener kamu mau tau kenapa aku nyakitin 
diri?” tanyanya pelan. Ekspresi wajahnya seka- 
rang begitu serius. 

Fani tidak langsung menjawab. Dia masih 
kaget karena Bima tiba-tiba kembali. 

"Ke... napa?” tanyanya kemudian dengan ga- 
gap. 

Ganti Bima yang tidak ingin langsung menja- 
wab. Dia maju selangkah dan menatap Fani 
lurus-lurus. Fani bisa menangkap ada kesedihan 
yang samar di kedua bola mata hitam itu. 

"Aku cari segala macam bentuk pelarian... 
supaya kamu nggak jadi sasaran!” 

Fani terperangah. 

"Ngerti sekarang?” lanjut Bima. Suaranya se- 
makin pelan, namun tetap tegas. "A...,” kali- 
matnya terpenggal. Raut mukanya terlihat te- 
gang. Kemudian ditariknya napas panjang. Dia 
benci situasi ini. "Aku cinta kamu. Sekarang. 
Mudah-mudahan sampai nanti.” 

Fani terperangah lagi. Kali ini amat sangat. 
Bima mengulurkan tangan kirinya. Sesaat dibe- 
lainya pipi kanan Fani. Kemudian dia balik 
badan dan melangkah keluar. Kali ini dia tidak 
lagi kembali. 
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xx %* 


Aku cinta kamu. Sekarang. Mudah-mudahan sam- 
pai nanti. 

Ungkapan yang sederhana. Tapi jujur. Tanpa 
janji. Tanpa sodoran mimpi. Tapi itulah yang 
sesungguhnya. Karena cinta yang tidak berubah 
sampai mati, timeless dan happily ever after, cuma 
milik Cinderella dan sang pangeran. Cuma di- 
punyai si Sleeping Beauty dan pangerannya 
juga. Dan mereka-mereka yang hanya hidup di 
dalam lembaran buku. 

Cinta seperti itu tidak ada dalam kenyataan. 
Yang ada adalah... cinta yang berubah. 

Hari berganti. Waktu berjalan. Cinta itu akan 
berkurang, atau bisa juga bertambah. Dia masih 
orang yang sama. Tapi tidaklah lagi sama. 


xx 


Fani duduk di tepi tempat tidurnya. Masih 
tenggelam dalam ketidakpercayaan. Bima meng- 
ungkapkan perasaannya! 
Sayangnya, cowok itu hanya mengungkapkan 
dan sepertinya tidak menghendaki jawaban. 
"Jadi gimana?” Fani menghela napas. Menge- 
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luh sendiri. Apa nekat aja? "Tanya Langen deh!” 
putusnya kemudian. 

Tapi baru saja dia berdiri dan akan meraih 
ponselnya dari atas meja, benda itu lebih dulu 
berdering. 

Dari Bima! 

Fani menatap dengan napas tercekat. Diraih- 
nya ponselnya dengan tangan gemetar. 

"Hai," Bima lebih dulu menyapa. Suaranya 
terdengar berat dan jauh. 

"H-ha... hai,” Fani membalas susah payah. 

"Soal tadi sore. Anggap aja itu nggak pernah 
terjadi, ya? Anggap aku nggak pernah ngomong 
begitu. Itu aja. Oke? Bye!” 

Telepon di seberang langsung ditutup. Fani 
terperangah. Tidak menyangka perkembangan- 
nya justru seperti ini. 

Seseorang terpuruk di ujung sana. Seseorang 
berdiri mematung di ujung yang lain. Salah 
satu berusaha untuk menggapai, sementara yang 
lain telanjur menganggapnya telah berpaling ke 
arah lain. 

Lagi-lagi, takdir. 
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Bab 15 


Anma sebelah kiri. 

Simbolik. Wujud rasa putus asa, pasrah, juga 
keikhlasan untuk melepaskan, tapi sekaligus ke- 
inginan untuk terus mempertahankan. Agar dia 
tetap hidup dan tidak benar-benar hilang. 

Karena selama ini gadis itu berjalan di sebelah 
kirinya. Dipeluknya dengan tangan kiri. Dide- 
kapnya di dada kiri. Bima hanya berusaha agar 
ruang yang kini kosong itu tidak benar-benar 
terasa kosong. 


++ 


Anting sebelah kanan. 
Hanya ini cara mendekatkan diri yang bisa 
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dilakukannya. Sebelah anting ini, pasangannya, 
ada pada Bima. 

Fani merasa hatinya menghangat. Jadi terasa 
seperti dekat, walaupun ini cuma sepihak. Cuma 
ada dan terasa di sini. Di dalam dirinya sendiri. 
Biar. Tidak apa-apa. Begini pun sudah cukup 
membahagiakan. Asal tidak berpikir tentang ha- 
rapan, begini pun sudah sangat membahagia- 
kan. 


wa 


Tapi sampai kapan sebelah anting sanggup me- 
nyangga hati yang semakin lama semakin lelah? 
Benda itu kecil. Sangat kecil. Bisa jatuh dan 
hilang kapan saja. 

Namun keduanya bertahan dan tetap mela- 
kukan penyangkalan. Tetap tegak dengan sisa- 
sisa kekuatan. Bima menutup kehancurannya, 
bahkan dari mata kedua sahabatnya. Fani menu- 
tup kehancurannya, bahkan dari uluran tangan 
kedua sahabatnya. 

Tinggal dua saksi mata yang tersisa. Yang 
tidak saling mengenal, karenanya juga tidak 
bisa berbuat banyak. 

Si Mbok, pembantu tua yang ikut mengasuh 
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Bima di masa-masa kecil cowok itu. Wanita tua 
itu bisa memaklumi sifat jelek anak majikannya. 
Dengan kedua orangtua yang sibuk mengejar 
karier, dengan segala ulah kenakalan yang ber- 
tujuan untuk mencari perhatian namun tidak 
berhasil, si Mbok tidak tega menolak saat ham- 
pir semua anak majikannya jadi berlari padanya, 
dan terasa seperti anaknya sendiri. 

Dan inilah yang biasa dilakukan si Tole, pang- 
gilannya untuk Bima, kalau sedang punya ma- 
salah, bingung, kalut, atau sedih. Tole berkeluh 
kesah dan mengadu sambil membuntutinya ke 
mana pun ia pergi. 

Namun si Mbok sebenarnya lebih suka Tole 
mengeluh saja. Bercerita. Panjang-lebar pun ti- 
dak apa-apa. Tidak perlu sambil membantunya 
memasak segala, karena hasilnya malah seperti 
ini. Wortel yang sudah dengan sangat cermat 
dipilihnya di pasar tadi, segar dan gemuk-ge- 
muk, setelah dikupas oleh si Tole ini, sekarang 
besarnya mungkin cuma tiga kalinya lidi. Lebih 
banyak yang dikupas daripada yang akhirnya 
masuk panci. 

Saksi mata yang lain adalah Ijah, yang kini 
jadi tempat Fani curhat. Apa adanya. Tanpa 
ada yang ditutupi. 
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Dan Ijah jadi nelangsa kalau melihat non 
majikannya seperti ini. Duduk meringkuk di 
lantai, bersandar di satu sisi lemari makan. 
Membantunya memasak. Tapi melihat cara non 
majikannya itu memetiki daun-daun bayam, 
satu-satu dan dengan mata tertunduk yang jauh 
menerawang, pekerjaan itu mungkin baru akan 
selesai besok siang! 

Ijah sebenarnya lebih suka kalau non ma- 
jikannya itu cerita saja. Mengeluh. Mengadu. 
Panjang-lebar tidak apa-apa. Tidak perlu sambil 
membantunya memasak segala. Karena berulang 
kali, diam-diam Ijah harus membuang masakan 
itu dan menggantinya dengan yang baru. Ka- 
rena sering kali rasa masakan-masakan itu tidak 
terdefinisi. 


Akhirnya Fani jatuh sakit. Ijah, yang tidak sam- 
pai hati menyaksikan kondisi majikannya itu, 
kemudian memanfaatkan situasi rumah yang 
sedang kosong dengan nekat menelepon Bima. 
Sebelumnya Ijah meminta Langen untuk jangan 
datang dengan alasan Fani akan dibawa ke 
dokter. 


186 


Scanned by CamScanner 


"Halo?" 

"Ya, Ijah. Tumben nelepon. Ada apa?” 

Ijah tersentak. "Lho, kok Mas Bima tau kalo 
ini saya?” 

Di seberang Bima tertawa. "Ya tau lah. Ada 
berapa cewek sih di situ? Ada apa?” 

"Hmm... ng... itu, Mas... Non Fani sakit,” 
ucap Ijah susah payah. 

"Oh, ya!?” Bima terkejut. "Sakit apa?” 

"Kayaknya sih sakit liver.” 

"APA!?” Bima kaget, seperti tersengat. "Kamu 
serius, Jah!?” 

"Serius, Mas. Soalnya...” 

Bima berdiri mematung. Telepon di seberang 
sudah ditutup. Dia tidak percaya dengan berita 
yang baru saja dia terima. Kenapa Fani tidak 
pernah cerita bahwa dia punya penyakit seserius 
ini? 

Canggih memang si Ijah. Karena ikut bolak- 
balik waktu adik nyonya majikannya masuk 
rumah sakit dulu, dia jadi tahu bahwa hati itu 
punya nama lain yang keren sekali. Liver. 

Tak lama Ijah mendengar suara mobil yang 
dulu sempat sangat akrab di telinganya. Buru- 
buru dia berlari keluar. 

"Udah lama?” tanya Bima langsung, begitu 
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Ijah sampai di depannya untuk membuka pintu 
pagar. Meskipun sinar lampu jalan tidak terlalu 
terang, Ijah bisa melihat wajah Bima pucat dan 
terlihat cemas. 

"Udah, Mas. Tapi parahnya baru dua hari 
ini.” 

"Kenapa nggak dibawa ke dokter?” 

"Nggak tau. Nanti mungkin.” 

”Nanti!?” Bima terbelalak. "Tunggu penyakit- 
nya parah dulu?” 

”Ng...” Ijah meringis bingung. 

"Papa-mamanya ke mana?” 

"Itu, ada undangan makan malem di hotel 
apa gitu.” 

"Makan malam!?” Bima makin terpana. ”Se- 
mentara anak mereka sakit parah begitu? 
Unbelievable!” Bima geleng-geleng kepala dengan 
gusar. ”Kalo gitu, biar saya yang bawa Fani ke 
dokter!” 

"Tapi Non Fani lagi tidur, Mas.” 

Bima mendongak. Menatap ke arah jendela 
kamar Fani yang remang di lantai atas. 

"Bangunin!” ucapnya tegas. Kemudian dia 
berjalan masuk rumah, langsung menuju kamar 
Fani. 

Ijah tergopoh-gopoh membuntuti Bima. Bi- 
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ngung bagaimana cara menjelaskan situasi yang 
sebenarnya. Akhirnya nekat dihadangnya lang- 
kah Bima karena cowok itu sudah sampai di 
depan pintu kamar Fani. 

"Eh, Mas! Sebentar! Sebentar!” Ijah berdiri 
tepat di depan pintu kamar Fani. "Sakitnya 
Non Fani nggak parah-parah amat kok. Nggak 
sampe gimana gitu.” 

"Liver itu bukan penyakit sembarangan, Jah.” 

"Maksud saya bukan liver itu...” Ijah meri- 
ngis, merasa bersalah. "Maksud saya, Non Fani 
kayaknya lagi banyak pikiran. Pokoknya sakit 
yang kayak gitu deh. Tadi sebelom pergi, 
Nyonya udah maksa-maksa Non Fani makan, 
sampe Nyonya marah-marah. Tapi Non Fani 
cuma mau makan dikit sih. Terus dipaksa mi- 
num obat,” jelasnya. Sepasang mata Bima me- 
nyipit, bingung. "Aduh, maaf, Mas. Bukannya 
saya mau bohongin Mas Bima. Saya cuma mau 
ngasih tau kalo Non Fani sakit. Itu aja. Udah 
dua hari ini badannya panas. Tapi nggak panas- 
panas amat sih. Tolong tengokin, Mas. Cuma 
sebentar juga nggak apa-apa.” 

Ijah membuka pintu kamar Fani lalu bergeser 
ke samping, memberi jalan pada Bima. Kamar 
Fani tampak remang karena cahaya yang berasal 
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dari lampu jalan, yang masuk melalui pintu 
teras atas yang dibuka lebar-lebar. 

"Kenapa lampunya nggak dinyalain?” tanya 
Bima dengan suara pelan. 

"Non Fani yang nyuruh, Mas.” 

"Terus itu, kenapa pintunya dibuka semua 
begitu? Angin malam itu nggak bagus. Apalagi 
untuk orang sakit.” 

"Non Fani maunya begitu. Katanya bulan 
lagi bagus. Jadi dia mau tidur sambil ngeliat 
bulan.” 

Perlahan, Bima melangkah masuk. Ijah balik 
badan. 

"Nggak usah ditutup pintunya,” ucap Bima, 
saat dilihatnya Ijah akan meraih hendel pintu. 

Ijah membatalkan niatnya. Tanpa berkata apa- 
apa lagi, ia segera berjalan menuruni tangga. 

Bima berdiri dengan tubuh membeku. Tanpa 
sadar dia mengambil tempat terjauh di ruangan 
itu. Gadis inilah pusat rasa sakitnya. Tapi kena- 
pa dia langsung ke sini begitu mendapatkan 
telepon tadi? Malah tanpa berpikir lagi! 

Menit-menit lewat. Bima masih membeku 
diam. Tidak bergerak. Kesepuluh jarinya menge- 
pal rapat, saling menahan agar tidak bergerak. 
Agar hatinya juga mau diam. Hanya kedua 


190 


Scanned by CamScanner 


matanya dia biarkan lekat menatap seseorang 
yang sangat ingin dipeluknya. Amat sangat 
ingin dipeluknya! 

Ketika badai di dadanya tidak juga mereda, 
Bima menyerah pada keinginan hatinya untuk 
mendekat. Sesaat ditariknya napas panjang-pan- 
jang. 

"Oke. Silakan lo sakitin gue lagi,” bisiknya. 
"Karena gue yang dateng ke sini!” 

Bima akhirnya bergerak meninggalkan tem- 
patnya mematung. Dinyalakannya lampu kamar. 
Kemudian dia melangkah ke pintu teras dan 
menutupnya. Saat itulah, saat dia membalikkan 
badan, dia melihat apa yang dipeluk Fani dalam 
tidurnya. 

Boneka kucing yang pernah dia berikan! 

Bima terpana. Benar-benar tidak percaya. Tadi- 
nya dia mengira boneka kucing itu akan lang- 
sung lenyap begitu Fani menerimanya. Dibuang, 
diberikan ke orang, bahkan bisa jadi, dibakar! 

Namun detik berikutnya, harapan yang me- 
lambung itu terempas. Fani pencinta kucing 
yang fanatik. Mungkin boneka itu dipeluk sama 
sekali bukan karena alasan pemberinya, tapi 
karena dia cinta binatang itu dan tidak diizinkan 
untuk memelihara. 
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Bima tersenyum pahit. Menyadari alasan ke- 
dualah yang paling mungkin. Akhirnya cowok 
itu hanya berdiri diam. Lekat, ditatapnya wajah 
dengan mata tertutup itu. Hanya bisa begini. 
Memeluknya dengan tatapan. Di tempat terde- 
kat yang rasanya juga paling jauh. 

Hanya memperparah perih! 

Fani bergerak dalam tidurnya. Bima seketika 
mundur menjauhi tempat tidur. Saat itulah urai- 
an rambut Fani tersibak, memperlihatkan se- 
suatu yang berkilau di telinga kanannya. 

Hanya di telinga kanan! 

Bima terpaku. Sesaat tidak yakin dengan pe- 
mandangan itu. Perlahan dia mendekat, lalu 
membungkukkan tubuhnya. Hati-hati disibaknya 
uraian rambut Fani sampai benar-benar terbuka. 

Dan dia terpana! 

Itu anting yang sama seperti yang saat ini 
ada di telinga kirinya! 

Tubuh Bima menegak serta-merta. Membeku 
tak percaya. Berapa lama sudah Fani memakai 
anting yang cuma sebelah kanan itu? 

Ruangan yang jadi terasa gerah setelah pintu 
teras ditutup membuat Fani jadi gelisah dalam 
tidurnya. Dia mengigau pelan, lalu mengubah 
posisi. Bima langsung bergerak mundur men- 
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jauhi tempat tidur. Kembali Fani mengubah 
posisi, sambil mengeluh panas. 

Kemudian gadis itu membuka mata. Terlihat 
kaget juga kesal, karena lampu kamarnya me- 
nyala dan pintu teras telah ditutup. 

"Jaaah...,” panggilnya dengan suara serak. 
"Kok lampunya dinyalain sih? Pintu terasnya 
juga kenapa ditutup? Dibilangin bulan lagi 
bagus-bagusnya, juga...” 

Dengan gerakan terhuyung, Fani bangun dari 
posisi tidur. Sesaat dia berhenti karena kepala- 
nya terasa sangat sakit. Dengan gerakan lambat 
dia lalu menggeser tubuh ke arah tepi tempat 
tidur. 

"Ijah nih,” keluhnya, "bikin gue tambah sakit 
aja.” 

Saat itulah Fani menyadari ada seseorang di 
kamarnya. Berdiri tidak jauh dari tempat tidur- 
nya. Dia mendongak dan terpana seketika. Se- 
pasang matanya menatap terbelalak. Tidak per- 
caya bahwa yang sekarang ini sedang berdiri 
tidak jauh darinya juga tengah menatapnya, 
memang Bima. 

Satu tangannya yang berada di tepi tempat 
tidur tanpa sadar mencengkeram tepi itu kuat- 
kuat. Membuat bagian yang tertekan melesak 
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ke dalam. Tak ayal Fani kemudian jatuh ter- 
jungkal dengan posisi kepala lebih dulu. 

Seketika Bima melompat. Dengan tubuh mem- 
bungkuk, diulurkannya tangan kirinya dan di- 
tangkapnya tubuh Fani sebelum kepala gadis 
itu membentur lantai. 

"Kalo nggak kuat, nggak usah maksa ba- 
ngun...,” desisnya. 

Dengan mata terbelalak, Fani menatap wajah 
Bima yang tepat berada di atas wajahnya. 

"Kok... kamu bisa ada di sini?” tanyanya 
tergagap. 

Bima tidak menjawab. Dengan tangan kanan- 
nya yang bebas, diturunkannya kedua kaki Fani 
yang masih berada di atas tempat tidur. Tapi 
posisi tubuhnya yang tidak tepat membuatnya 
tak mampu menahan berat tubuh Fani. Akhir- 
nya, dengan Fani dalam pelukannya, Bima men- 
jatuhkan diri ke lantai. Cowok itu mengerang 
pelan saat punggungnya membentur lantai yang 
keras. Dikaitkannya kaki kanannya ke salah 
satu kaki besi tempat tidur. Dengan cara itu 
ditegakkannya kembali punggungnya. 

"Kok kamu bisa di sini?” Fani mengulang 
pertanyaannya. Suaranya melirih. Bukannya 
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menjawab, Bima justru mengajukan pertanya- 
annya sendiri. 

"Udah berapa lama kamu pake anting cuma 
sebelah kanan begini?” bisiknya. 

Fani terkesiap. Tangannya bergerak cepat un- 
tuk menutupi, tapi Bima lebih cepat lagi. Dita- 
hannya gerakan tangan Fani. 

"Udah berapa lama?” ulang Bima. Ada kete- 
gangan dalam suaranya. Fani menelan ludah. 
Bibirnya bergerak, tapi tidak ada suara yang 
keluar. Bima menggeleng pelan. Sepasang ma- 
tanya menyipit redup. 

"Gimana kalo aku nggak pernah tau? Hm? Itu 
benda kecil. Masih ditambah ketutupan rambut.” 

"Nggak apa-apa,” Fani menjawab pelan. 
"Nggak apa-apa kalo kamu nggak pernah tau.” 

Bima menundukkan kepalanya. Ditatapnya ga- 
dis yang meringkuk di antara kedua kakinya. 
Yang dipeluknya dengan lengan kiri dan di- 
sangganya di dada kiri. 

"Kalo aku nggak pernah tau...,” Bima meng- 
gantung kalimatnya. Ditatapnya Fani tepat di 
manik mata. "Bener kamu nggak apa-apa?” 

Fani tertegun. Sepasang matanya terpaku di 
dua bola mata Bima. Kalau cowok ini tidak 
pernah tahu... 
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Kalau Bima tidak pernah tahu... 

Bima menangkap ketakutan di sepasang mata 
itu. Terbaca jelas. Teramat jelas. Namun setelah 
begitu banyak yang terjadi selama ini, dia mem- 
butuhkan satu kepastian bahwa dirinya memang 
benar-benar diinginkan. 

"Tolong akui. Sekali aja,” pintanya. 

Perlahan, Fani melepaskan diri dari pelukan 
Bima. Dia tegakkan punggungnya. Sorot mata 
dan bahasa tubuhnya membuat Bima menunggu 
dengan ketegangan yang memuncak. 

Fani tidak mengatakan apa-apa. Namun, de- 
ngan tersipu, rikuh, dan malu, gadis itu meng- 
ulurkan kedua tangannya dan memeluk leher 
Bima. Tubuh Bima sempat tersentak ke bela- 
kang. Sama sekali tidak menduga. Kemudian 
cowok itu tersenyum tipis. 

Tetap tidak terkatakan juga. Tapi biarlah. Ti- 
dak apa-apa. 

Dipeluknya Fani. Kali ini dengan kedua le- 
ngannya. 

"Dasar tolol!” bisiknya. Diusap-usapnya pung- 
gung gadis dalam pelukannya. Hening. Sampai 
kemudian Fani mengucapkan kata-kata yang 
mengagetkan Bima. 

"Anting kanan ini nggak pernah aku lepas. 
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Berdiri di balik jendela auditorium itu juga 
udah lama. Abis aku cuma bisa ngeliat kamu 
dari sana.” 

Bima terperangah. Belaiannya di punggung 
Fani seketika terhenti. Dia urai pelukannya, tapi 
Fani menolak memisahkan diri. Kedua tangan 
Fani yang memeluk leher Bima malah menguat, 
dan gadis itu menyembunyikan mukanya di 
sana. Akhirnya Bima menghentikan usahanya 
untuk bisa melihat wajah Fani. Dipeluknya gadis 
itu kembali. Kali ini dengan dada yang benar- 
benar terasa lega. Dengan hati yang benar- 
benar terasa ringan. 

Kemudian disadarinya tubuh Fani demam, 
meskipun tidak terlalu tinggi. 

"Kamu sakit apa sih?” 

"Nggak tau.” 

Kening Bima mengerut mendengar jawaban 
itu. Baru saja dia akan bertanya lagi, saat ter- 
ingat ucapan Ijah tadi dan mendadak menyadari 
maksudnya. Sesaat Bima tertegun, kemudian 
tersenyum. Kepalanya lalu menggeleng-geleng 
pelan. 

”Tolol bener sih kamu, hmm? Pilih sakit da- 
ripada ngomong,” bisiknya. 

“Biarin!” Fani menjawab lirih. Mukanya masih 
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tersembunyi di leher Bima. Tapi tetap saja dia 
merasa sangat malu, seakan Bima bisa melihat 
langsung wajahnya. 

Bima tertawa pelan. Tiba-tiba dia teringat satu 
hal yang sangat ingin dia katakan. 

"Aku minta maaf, Fan. Yang dulu-dulu itu...” 

Fani tertegun. Seketika dia lepaskan pelukan- 
nya di leher Bima. Ditatapnya cowok itu dengan 
kening mengerut, heran. 

"Apa? Yang mana?” 

"Semuanya." 

Sesaat Fani masih terlihat bingung, namun 
kemudian dia mengerti. 

"Oke!” Dia mengangguk dan tersenyum. 

Bima tampak lega. Diraihnya kembali gadis 
itu ke dalam pelukannya, kemudian diciumnya 
kening dan puncak kepalanya. 

"Ke teras yuk? Bulan lagi bagus, kan?” ajak- 
nya. 

"Aku lapaaar,” keluh Fani. Sesaat Bima terte- 
gun. Ini suara manja pertama yang dia dengar. 
Kemudian cowok itu tertawa geli. 

"Ya udah. Kalo gitu kita liat bulannya di 
teras bawah, sambil makan.” 

Digendongnya Fani dan dibawanya menuruni 
tangga. 
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Bab 14 


BUKUNE 


Bua dan Fani ternyata bisa menyelesaikan 
sendiri masalah mereka. Tinggal satu orang 
lagi, Rei, yang terus saja melakukan penyang- 
kalan. Tetapi begitu sisi rawan itu tak sengaja 
tersentuh, emosinya akan langsung naik, dan 
cowok itu jadi lebih galak daripada sebelum- 
nya. 

Sementara Langen terlihat tenang. Lebih te- 
patnya: pasrah. Sifat pemberontak dan keras 
kepalanya menghilang. Sepertinya Rei telah 
menghantamnya di tempat yang tepat. 

Rangga dan Febi, yang diam-diam terus me- 
mantau kondisi Rei tanpa yang bersangkutan 
sadar, jadi kesal sendiri. Geli, dongkol, gemas, 
terkadang malah jadi ingin marah. Hingga suatu 
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saat keduanya akhirnya memutuskan untuk ber- 
tindak. 

Rangga berjalan masuk kelas dan langsung 
duduk di sebelah kanan Rei. Diliriknya Rei 
tanpa kentara, lalu berdeham sejenak. 

"Maafin dia,” ucapnya pelan. "Tapi kalo me- 
nurut elo tindakannya waktu itu nggak bisa 
dimaafkan, ya lepasin dia. Jangan begini. Maafin 
nggak mau, ngelepas juga nggak mau. Me- 
nyengsarakan diri sendiri aja.” 

Rei menoleh dan Rangga menyambutnya de- 
ngan senyum tipis. 

"Bisa lo lupain apa yang udah lo liat waktu 
itu?” bisik Rei tajam. 

"Nggak..." Rangga menggeleng jujur. "Seksi 
banget tuh cewek. Hot. Sumpah, dadanya ba- 
gus!” 

Seketika Rei jadi emosi. Kepalannya sudah 
akan melayang. Tetapi Bima, yang duduk di 
sebelah kiri Rei dan ikut mendengarkan pembi- 
caraan itu, buru-buru menahan. 

Rangga menatap Bima sambil mengangkat 
alis. Kemudian tatapannya kembali ke Rei. 

"Ini yang ngomong gue, dan lo langsung 
naik darah. Padahal gue cuma ngomong, dan 
nggak akan lebih dari itu.” 
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Kepalan Rei terurai, tapi dia masih terlihat 
marah. 

"Dia udah pake baju yang bisa dibilang nggak 
pake baju. Jadi apa yang harusnya cuma gue 
yang berhak ngeliat, lo juga ngeliat. Bima juga 
ngeliat!” 

"Tapi Bima biasa-biasa aja tuh.” Rangga me- 
nunjuk Bima dengan dagu. 

"Ya jelas aja, Ga...” Rei membelalakkan mata- 
nya, heran ternyata Rangga bisa setolol ini. 
"Yang nyaris telanjang waktu itu adalah cewek 
gue, dan cewek yang diakuin Bima sebagai ce- 
weknya! Lo bisa liat bedanya, kan? Coba kalo 
sekarang Fani berani begitu lagi, gue jamin tuh 
cewek bakalan langsung abis!” 

"Gue jadi kena juga, kan?” sela Bima. “Mereka 
nggak telanjang, Rei. Cuma transparan.” 

"Ya, emang!” Rei mengangguk cepat. "Dengan 
bagian yang terbuka lebih banyak daripada yang 
tertutup!” 

"Kalo gitu, lo lepas aja dia,” ucap Rangga 
halus. "Supaya marah lo bisa hilang. Kebetulan 
ada temen sekelas kita yang udah dari dulu 
naksir Langen.” Rei langsung menoleh, tapi 
Rangga pura-pura tidak tahu keterkejutan Rei 
itu. "Belom lama dia dateng ke gue. Dia nanya, 
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apa lo udah bener-bener putus sama Langen. 
Gue bilang, gue nggak tau.” 

"Siapa dia? Siapa dia, Ga!?” geram Rei seke- 
tika. Lagi-lagi langsung marah. Tubuhnya seka- 
rang sudah benar-benar menghadap Rangga. 

Rangga tidak menjawab. Dia malah berdiri, 
lalu berjalan ke arah bangku kosong di deretan 
depan. Rei sudah akan mengikutinya, tapi Bima 
menahan geraknya dengan merangkul bahu Rei. 

"Bener apa yang dia bilang,” ucap Bima pelan. 
"Kalo lo nggak bisa maafin, ya lebih baik lo le- 
pas. Tapi kalo lo nggak bisa ngelepas, ya coba- 
lah untuk memaafkan.” 

Rei tidak bereaksi. Tatapannya menyapu seisi 
kelas. Meneliti wajah teman-temannya satu per 
satu. 

"Lo tau, siapa tu bangsat? Sialan!” 

"Nggak. Gue juga baru denger tadi.” Bima 
menggelengkan kepala. Rei meliriknya, sehingga 
Bima langsung mengangkat tangan kirinya. 
"Sumpah, gue nggak tau!” 


+ + 


Rei termakan umpan Rangga. Sepertinya Rangga 
sengaja menghindar selama di kampus, jadi 
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akhirnya Rei langsung pergi ke rumah sobatnya 
itu begitu kuliah terakhir selesai. Ternyata 
Rangga sudah menunggunya. Bersama Febi. 

"Dateng juga,” sambut Febi dengan senyum 
manis. 

"Siapa tu orang, Ga?” Rei langsung meng- 
hampiri Rangga. Tapi Rangga bergerak mundur 
menjauhinya. 

"Febi mau ngomong tuh. Tolong lo denger 
dulu. Soal siapa tuh cowok, itu masalah gam- 
pang.” 

"Kok elo bisa marah banget gitu sama 
Langen? Kan elo yang bikin dia buka baju. Ha- 
rusnya dia yang marah banget sama elo,” ucap 
Febi tanpa tedeng aling-aling. 

Seketika Rei menoleh dan menatapnya. 

"Apa maksud lo, Eyang?” 

Rangga dan Febi langsung saling pandang. 
Keduanya tampak agak kesal. Febi melangkah 
menghampiri Rei dan berdiri di depannya. 

"Lo membangun tembok dengan satu pintu. 
Tapi kuncinya cuma elo yang pegang. Jadi yang 
bisa keluar-masuk seenaknya ya cuma elo sen- 
diri. Kalo Langen pingin tau ada apa di balik 
tembok itu, nanti lo ceritain. Langen cuma boleh 
ngintip dari pintu. Tapi yang namanya cerita, 
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belom tentu sama dengan kenyataan. Dan yang 
namanya ngintip, jelas nggak bisa ngeliat sejelas 
kalo pintu itu terbuka lebar.” 

"Menurut lo gunung itu bahaya, nggak?” po- 
tong Rei. 

"Cewek lo bukan gue, kan? Jadi pendapat 
gue nggak penting di sini,” jawab Febi diplo- 
matis. "Bisa gue ngomong sampai selesai?” 
Dipelototinya Rei. "Daripada memohon, Langen 
memilih manjat tembok. Dan dia berhasil me- 
lompat ke seberang. Dengan selamat dan sukses! 
Tapi ternyata menurut definisi elo, memanjat 
yang sukses itu adalah dengan cara jatuh ke 
seberang dengan luka-luka. Kalau perlu babak 
belur. Lebih bagus lagi kalau sampai sekarat. 
Sehingga dengan enteng lo akan ngomong, 'Ba- 
haya, kan? Makanya jangan coba-coba nekat 
manjat ke seberang...’ 

"Nggak peduli kenyataan Langen udah ber- 
hasil, lo tetep ngotot itu area berbahaya dan for 
guys only. Jadi lo suruh Langen keluar, terus lo 
paksa manjat temboknya lagi. Tapi sebelumnya 
udah lo siapin ranjau-ranjau. Jadi lo yakin nan- 
ti Langen bakal jatuh dengan luka-luka. Se- 
hingga seperti yang tadi udah gue bilang, lo 
akan bilang, "Betul, kan? Ini daerah yang sangat 
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berbahaya!” Tapi ternyata, lagi-lagi she’s the 
winner and you're the looser! Dan marahlah elo. 
Kemudian lo bikin dia luka, justru di luar area 
yang sangat berbahaya itu. Lucu, kan? Dan 
sampai hari ini lo masih marah juga!” 

"Kalo akhirnya buka baju, dia nggak perlu 
susah-susah manjat. Dengan sukarela akan gue 
buka pintunya lebar-lebar!” tegas Rei dengan 
nada final. 

Febi berdecak. Ditatapnya Rangga. 

"Tabokin aja dia, Mas. Capek aku. Dijelasin 
panjang-panjang masih ngeyel juga.” 

Rangga geleng-geleng kepala sambil terse- 
nyum tipis. Dihampirinya Rei lalu ditepuknya 
bahunya. 

"Lo ikut gue.” 

"Ke mana?” 

"Udah, ikut aja. Cepet!” 

Rangga membawa Rei ke halaman belakang 
rumahnya. Sampai di sana, tiba-tiba ditampar- 
nya pipi kiri Rei. Cowok itu terperangah. 

"Kenapa sih lo?” tanyanya sambil memegangi 
pipinya yang kena tamparan. Rangga tak men- 
jawab. Dia hanya menatap Rei dengan sorot 
aneh. Kembali diulurkannya tangan. Kali ini 
pipi kanan Rei yang kena. 
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"Lo kenapa sih!?” bentak Rei, mulai marah. 

"Kayaknya lo bener-bener nggak bisa ngelepas 
Langen deh, Rei, jadi gue bantu ngelepas apa 
yang udah lo liat di gunung aja. Meskipun 
menurut gue itu hak Langen. Selama belom 
merit sih tubuh dia ya hak dia sendiri. Harus- 
nya lo bersyukur, karena bukan cuma lo yang 
tau bahwa Langen...” Rangga menyeringai, 
"seksi abis!” Dia bersiul panjang. 

Tepat di titik yang paling rawan! 

Rei langsung meledak. Rangga yang sebenar- 
nya sudah mempersiapkan diri, jadi kewalahan 
juga saat pukulan-pukulan Rei ternyata serius 
dan fokus. 

"Harusnya dia nggak buka baju di depan 
sohib-sohib gue!” bentak Rei. Diikuti satu pu- 
kulan untuk Rangga. Rangga berkelit sebisa- 
nya, karena ilmu bela dirinya jauh di bawah 
Rei. 

"Harusnya cuma gue yang ngeliat badannya!” 
teriak Rei. Satu pukulan lagi untuk Rangga. 

"Dengan enteng dia buka baju di depan ba- 
nyak orang. Tapi mati-matian bertahan di depan 
gue!” 

Teriakan lagi. Pukulan lagi. 

"Harusnya itu jadi beban. Tapi lo liat? Dia 
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tetep santai! Tetep enjoy! Sementara gue nggak 
bisa berhenti mikirin! Sialan nggak tuh!? 

"Gue sayang dia! Bener-bener gue sayang 
dia! Tapi gue nggak bisa ngelupain apa yang 
udah dia lakukan di gunung waktu itu!” 

Lagi-lagi teriakan dan pukulan, dan baru ber- 
akhir setelah Rei benar-benar kelelahan. Terka- 
par di atas rumput. Rangga lalu berjongkok di 
sebelahnya. Sama lelahnya, malah ditambah 
lebam-lebam akibat pukulan-pukulan Rei yang 
tidak bisa dihindarinya. 

"Udah keluar semuanya?” tanya Rangga pelan. 

Rei tidak menjawab. Napasnya masih naik- 
turun tidak teratur. Mukanya pucat. Dengan 
sabar Rangga menunggu sampai kondisi Rei 
kembali normal. 

"Thanks, Ga,” bisik Rei akhirnya. 

Rangga mengangguk. "Langen ada di sini. 
Gue minta, sekarang lo denger alasannya.” 

Rei terkejut. Sontak dia bangkit dari posisi 
berbaring, dan seketika terpana mendapati 
Langen tidak jauh di depannya. Mantan pacar- 
nya itu berdiri bersandar di dinding dan tengah 
menatapnya dengan sorot mata yang tidak bisa 
dijelaskan. Dengan ekspresi wajah yang juga 
tidak bisa dijelaskan. 
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Rangga bangkit berdiri dan berjalan ke dalam 
dengan agak terhuyung. Sesaat dia berhenti di 
depan Langen yang membeku pucat. 

"Denger tadi?” tanyanya pelan. Langen meng- 
angguk. Rangga mengusap rambutnya lalu 
menghilang ke dalam. 

Kini hanya tinggal mereka berdua. Rei. 
Langen. Pengganjal telah disingkirkan. Tinggal 
keikhlasan masing-masing untuk bisa memaaf- 
kan. 

Perlahan, Rei menghampiri Langen. Gamang. 
Masih tersisa kemarahan, tapi juga kangen. Ka- 
ngen yang menekan kuat dan jadi terasa me- 
nyakitkan. 

Kini mereka berhadapan. Langen menatap 
diam. Pada seseorang yang berdiri sangat dekat 
di hadapan. Hanya bisa begini, karena dirinya 
pernah diminta untuk pergi. Jadi keberanian 
itu sudah hilang. 

Perlahan Rei mengulurkan tangan kirinya. Di- 
raihnya tangan kanan Langen dan diletakkannya 
di dada kirinya. Ditekannya telapak tangan dan 
kelima jari itu di sana. Telapak dan jari-jari itu 
dingin, membuat Rei urung melepaskan geng- 
gamannya. 

"Tutup mata kamu,” pinta Rei lirih. 
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Langen menutup kedua matanya. Dalam kege- 
lapan, dirasakannya jantung Rei mengentak 
kuat. Dan cepat. Seakan jantung itu bisa dita- 
riknya keluar dari rongga dada. Seakan jantung 
itu berdetak di dalam genggaman tangannya. 

"Sakit banget, La,” desis Rei lirih. 

Perlahan Langen membuka mata. Ditatapnya 
Rei yang lelah. Dan kelelahan itu menyakitinya. 
Langen menggigit bibir dan menundukkan ke- 
pala. Ia menarik napas. Panjang dan perlahan. 
Ketika diangkatnya kembali kepalanya, Rei ma- 
sih menatapnya. Masih menggenggam tangan 
kanannya. Merasakan detak jantung itu ber- 
sama-sama. 

Ketika kemudian Langen bicara, Rei mende- 
ngarnya dalam nada yang belum pernah dide- 
ngarnya. Kecewa, capek, letih, sedih. 

"Kebut gunung itu sama sekali bukan game 
yag fun. Itu malah game yang bener-bener 
keras. Sebenarnya aku sama Fani nggak sang- 
gup, tapi aku sama sekali nggak bisa minta 
tolong kamu karena kamu selalu ada di sebelah 
Bima. Kamu malah jadi lebih keras daripada 
dia. Dan aku sadar, waktu itu kayaknya nggak 
mungkin lagi bisa minta tolong kamu. Tapi aku 
masih coba untuk gambling. Terakhir kali. Jadi 
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buka baju waktu itu, gambling sebenernya. Kalo 
kamu masih juga nggak mau nolong, yaaaa...” 
Langen mengangkat bahu. Tersenyum dengan 
makna yang tidak bisa dibaca. 

Kemudian Langen melanjutkan, "Aku nggak 
akan begitu kalo nggak ada kamu di sana. Aku 
nggak akan buka baju kalo tau nggak akan ada 
yang melindungi. Karena waktu itu ada kamu, 
aku yakin pasti aku nggak akan kenapa-napa. 
Nggak akan diapa-apain. Pasti aman. Pasti save,” 
Langen terdiam lagi. Kali ini ditariknya napas 
panjang-panjang. "Waktu kita cuma berdua di 
rumah kontrakan teman kamu itu, aku bertahan 
mati-matian karena aku sadar aku sendirian. 
Betul-betul harus bisa melindungi diri sendiri. 
Karena kamu yang waktu itu di depanku bukan 
kamu yang waktu itu di gunung. Bukan orang 
yang sama.” 

Rei tertegun. Genggamannya terlepas. Dia ber- 
gerak mundur tanpa sadar. Tangan kanan 
Langen meluruh jatuh karena dada itu menjauh. 

Rei menatap Langen dengan mata terbelalak. 
Benar-benar terguncang. Benar-benar tidak me- 
nyangka, itulah pemicu yang sebenarnya. 
Langen berusaha berlari padanya, meminta per- 
lindungan. Namun yang dilakukannya justru 
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tetap memaksa gadis itu berdiri sebagai lawan. 
Rei sama sekali tidak bersedia mengulurkan 
tangan, sampai kemudian Langen terpaksa me- 
lakukan pilihan terakhirnya. 

Ketika beberapa saat terlewat dan Rei masih 
juga membeku, Langen mengira akhirnya hu- 
bungan mereka memang sudah sampai di dasar 
jurang. Saatnya untuk benar-benar mengucapkan 
selamat tinggal. 

Gadis itu tersenyum. Ikhlas sudah. Ditatapnya 
Rei. 

"Terima kasih ya, udah nolong aku di gunung 
waktu itu. Sebenernya pingin ngucapin dari 
dulu, cuma nggak tau gimana caranya. Habis, 
tiba-tiba kamu marah. Waktu aku tau kenapa, 
udah nggak ada kesempatan untuk ngomong 
lagi. Kamu nyuruh aku pergi. Aku juga mau 
minta maaf, udah nyakitin kamu sampe begini. 
Maaf, ya.” 

Langen menangkupkan kedua tangannya di 
depan bibir. Tersenyum lagi, lalu balik badan 
dan pergi. 

Rei tercekat. Kemudian dia mendapati dirinya 
melompat begitu saja, menyambar tubuh Langen 
dengan kedua tangan dan memeluknya dengan 
keseluruhan fisik dan jiwanya. 
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Kemarahannya menguap. Meninggalkan rong- 
ga kosong yang segera digantikan rasa bersalah. 
Dan rasa baru ini ternyata lebih menyakitkan! 

"Tolong lepas. Aku mau pulang. Capek,” pin- 
ta Langen lirih. Tetapi itu justru membuat pe- 
lukan Rei makin kuat. Hingga tidak lagi me- 
nyisakan ruang di antara mereka. 

Kini, Langen merasa seakan jantung Rei ber- 
detak di telinganya. Kuat. Cepat. Sekuat tenaga 
Rei berusaha meredam, tapi tidak bisa. Ditu- 
tupnya mata. Dikatupkannya kedua rahangnya. 

Lama, ketika akhirnya cowok itu berhasil me- 
ngontrol kembali emosinya, dia urai pelukannya. 
Diangkatnya dagu Langen, dimintanya gadis 
itu untuk menatap matanya. 

"Gimana cara nebusnya?” tanya Rei pelan. 

"Nggak tau.” Langen menggeleng. Sungguh- 
sungguh tidak tahu. Sama sekali bukan karena 
ingin menyiksa Rei. 

Kedua rahang Rei mengatup lagi. Kedua ma- 
tanya yang menatap Langen meredup. Dia me- 
ngeluh jauh di dalam hati. 

Rasa bersalah ini... 

"Bilang, La, aku harus gimana? Tolong jangan 
diem aja,” Rei memohon. 

Langen menggigit bibir. Ada satu hal yang 
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sebenarnya sangat dia butuhkan. Dan hanya 
Rei yang bisa memberikan. 

"Mmm... kalo gitu aku mau minta tolong,” 
ucap Langen kemudian. Dengan nada sangat 
hati-hati. "Habis kebut gunung itu, aku sebener- 
nya malu banget kalo ketemu Bima sama Rangga. 
Makanya selama ini, kalo bisa menghindar, aku 
pilih menghindar. Kalo nanti ketemu mereka, 
boleh nggak aku ngumpet di belakang kamu?” 

Ya Tuhan! desis Rei dalam hati. Seperti mata 
pisau yang belum lama dicabut, dan sedetik 
kemudian ditancapkan kembali. 

Ditatapnya kedua mata Langen yang mena- 
tapnya dengan pandang memohon. 

"Ada lagi?” tanya Rei dengan dada semakin 
sakit. 

Langen mengangguk. 

"Surat pernyataan waktu kebut gunung itu, 
aku titipin Rangga. Soalnya aku kira kamu 
udah nggak mau ngomong lagi. Itu nggak ada 
salinannya. Aku juga nggak pernah punya niat 
untuk nyebarin di kampus. Waktu itu cuma 
gertakan aja, supaya kita nggak lagi berantem 
sampe parah gitu. Juga supaya kamu mau cepet 
nolong, sebelum lebih banyak lagi orang yang 
ngeliat aku dalam kondisi begitu.” 
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Cukup! 

Rei tak sanggup lagi. Dia menarik Langen 
menuju gazebo di sudut halaman. 

"Ngapain ke sini?” tanya Langen tak mengerti. 

"Udah diem,” jawab Rei. Pelan dan pendek. 
Ditariknya Langen sampai jatuh terduduk di 
lantai kayu gazebo, di antara rentangan kedua 
kakinya. Kemudian dipeluknya cewek itu de- 
ngan tangan kirinya. 

"Ngapain sih di sini?” tanya Langen lagi. 

"Dibilang diem.” 

"Iya, tapi...” 

Dengan tangan kanannya yang bebas, Rei 
membungkam mulut Langen. Ditatapnya gadis 
itu tepat di manik mata. 

"Aku peluk sampe pagi, ya?” bisiknya. 

Langen terbelalak. Rei melepaskan tangannya 
lalu mencium bibir Langen sebelum gadis itu 
sempat menyuarakan protesnya. Kemudian dire- 
bahkannya kepala Langen, yang masih mena- 
tapnya tercengang, di dada kirinya. 

"Udah... jangan ngomong lagi.” 

Langen menurut. Keduanya terdiam. Dada 
yang masih terasa sesak menyiksa Rei dan mem- 
buat pikirannya berputar. Tangan kirinya meng- 
usap-usap puncak kepala Langen tanpa sadar. 
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Beban yang terangkat, hati yang lega, matahari 
sore yang hangat, pelukan Rei yang menenang- 
kan, akhirnya membuat Langen tertidur. 

Rei menunduk saat didengarnya bunyi napas 
yang teratur. Tersenyum tipis, diciumnya kening 
Langen. 

Hari menjelang gelap. Lampu taman dinyala- 
kan dari dalam. Tak lama Rangga datang dan 
langsung menghampiri dua orang yang meng- 
huni gazebonya. 

"Tolong jangan sekep anak orang di rumah 
gue. Ntar gue kudu ikut tanggung jawab juga!” 
katanya. Tapi sesaat kemudian Rangga mem- 
bungkuk dan menatap wajah Langen dengan 
saksama. "Tidur!?” tanyanya tercengang. 

"He-eh.” Rei mengangguk. Tertawa tanpa suara. 

"Sinting lo! Anak orang dibekep sampe tidur 
begitu.” Rangga mengambil tempat di sebelah 
Rei. "Udah tau, siapa yang harus minta maaf?” 
tanyanya pelan. 

Rei mengangguk lagi. Ia menarik napas pan- 
jang-panjang. 

"Thanks, Ga,” ucapnya sungguh-sungguh. 

Rangga mengangguk. "You're welcome. Lain 
kali kalo ada masalah, cerita aja. Jangan dipen- 
dem sendiri.” 
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Epilog 


Maa. 


Lompatan yang terlalu jauh untuk mereka 
yang melakukan pendakian perdana dengan 
cara melibatkan begitu banyak pendaki ber- 
pengalaman. 

Mahameru dipilih Rei bukan karena gunung 
itu merupakan puncak tertinggi di Pulau Jawa 
dan punya track yang sulit, tapi lebih karena 
gunung itu sangat eksotis. Mistis, tapi juga 
cantik. 

Sepertinya Rei belum pulih dari rasa bersa- 
lahnya. Sampai hari ini, dia masih berusaha 
menebusnya. Karena itu Bima dan Rangga me- 
nyetujui usul itu tanpa banyak bertanya. 

Tinggal Langen dan Fani yang cemas. Kedua- 
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nya menatap kertas yang diberikan Rei tadi 
pagi, sebelum kuliah mulai. Tentang rencana 
keberangkatan, urutan kegiatan, jangka waktu, 
daftar perlengkapan, sampai perkiraan biaya. 

Tidak perlu diskusi sama sekali. Cukup me- 
melototi kertas itu selama sepuluh menit, ke- 
duanya langsung mencapai kata sepakat. Me- 
nolak ikut! Sementara Febi tergantung suara 
terbanyak saja. 

Ketika jam empat sore Rei cs datang untuk 
menjemput cewek masing-masing, Langen —ber- 
bicara atas nama diri sendiri juga kedua te- 
mannya—mengatakan keputusan mereka. De- 
ngan suara pelan, sikap tubuh, serta ekspresi 
wajah meminta maaf. 

Diluar dugaan, ketiga cowok di depannya 
tertawa geli. Soalnya mereka tahu persis alasan 
sesungguhnya penolakan itu. 

"Udah dong. Masalah kemaren itu kan udah 
selesai. Lo berdua takut apa sih?” tanya Rangga. 
Langen dan Fani bingung menjawab. Keduanya 
hanya mengangkat bahu. Rangga tersenyum 
geli. Diraihnya tangan Febi. "Lo berdua jelasin 
deh. Lagi pula ini kan proyek lo, Rei,” ucap 
Rangga kepada kedua sahabatnya. Kemudian 
cowok itu pergi bersama Febi. 
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Yang masih tertinggal dari Bima yang dulu, 
salah satunya adalah sifat usilnya. Dan inilah 
penjelasan yang diberikannya untuk Langen dan 
Fani, dengan tampang serius. 

"Semeru itu ya, selain track-nya susah, pun- 
caknya juga ngeluarin uap beracun. Suhunya 
juga relatif lebih dingin. Makanya banyak makan 
korban.” 

Cowok itu langsung tertawa keras begitu ke- 
dua wajah di depannya seketika ternganga ke- 
takutan. Rei melirik Bima dengan jengkel, mem- 
buat tawa Bima makin geli dan makin pan- 
jang. 

"Info tadi bener kok,” kata Bima setelah ta- 
wanya reda. "Tapi kami ngajak kalian untuk 
nunjukin tempat-tempat bagus di sana. Jadi 
pendakiannya nanti akan santai kok. Nggak 
ada target waktu.” 

Tiba-tiba Bima mengulurkan kedua tangan 
dan meraih Fani ke dalam pelukannya. Satu 
lagi sifat lamanya yang masih tertinggal. Fani 
cuma bisa kaget. 

"Lo tanya dia aja, planning yang jelas itu 
gimana, La. Oke?” Bima menatap Langen sesaat, 
sebelum kemudian beralih ke Rei. "Lo jelasin 
yang sejelas-jelasnya, ya. Biar muka paniknya 
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itu hilang. Kasian...” Ditepuknya bahu Rei. 
"Kami duluan. Bye!” 

Bima pergi, bersama Fani dalam rangkulan- 
nya. Rei dan Langen masih bisa mendengar 
suara Bima menjelaskan rencana pendakian ke 
Semeru itu kepada Fani. Rei mengembalikan 
tatapannya pada Langen setelah kedua orang 
itu hilang dari pandangan. 

"Semeru nanti pendakian santai, kayak yang 
tadi udah dibilang Bima,” jelasnya dengan nada 
suara yang menenangkan. "Kalo kamu nggak 
sanggup bawa beban pun nggak apa-apa. Ada 
banyak tempat bagus di sana. Itu yang mau 
aku tunjukin ke kamu. Semeru itu eksotis ba- 
nget. Gimana? Ikut, ya?” 

Nada berharap itu... 

Langen jadi tidak tega untuk menolak per- 
mintaan itu. Dia mengangguk dan tersenyum. 
"Oke!" 

Seketika Rei menarik napas panjang. Terlihat 
sangat lega. Dia ulurkan tangan kirinya dan 
dirangkulnya Langen. 

"Jalan yuk? Cari perlengkapan. Ada beberapa 
yang harus dimiliki setiap pendaki, karena amat 
vital. Sisanya baru kita pinjam dari inventaris 
Maranon.” 
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Dari jauh, Rangga dan Febi menyaksikan ke- 
pergian kedua orang itu. 

"Mudah-mudahan nggak ada ribut-ribut lagi 
deh,” ucap Febi pelan. "Aku males jadi juru 
damai lagi. Repot.” 

"Ya, kalo nanti mereka ribut lagi, kita adu 
domba aja sekalian. Aku juga nggak mau dua 
kali ditonjokin Rei kayak kemaren itu. Gimana? 
Setuju?” 

Febi melirik cowok di sebelahnya, tertawa 
geli lalu mengangguk. 

"Setuju banget!” 


TAMAT 


© 
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Profil Penulis 


Esti Kinasih lahir di Jakarta, tanggal 9 September, su- 
lung dari tiga bersaudara. Mantan karyawan bank ini 
juga pecinta alam. Kombinasi yang luar biasa, karena 
kebanyakan orang menganggap karyawan bank adalah 
orang-orang yang sangat terikat dengan teknologi mo- 
dern dan segala hal yang prosedural. 

Ternyata kebiasaan sebagai pecinta alam—lebih sering 
menyendiri ditemani udara segar, suasana yang indah 
dan lepas—memberi Esti banyak inspirasi untuk me- 
nulis. Maka tahun 2004 lahirlah novel pertamanya yaitu 
Fairish, yang begitu terbit langsung melejit dan laris 
manis. 

Novel berikutnya yaitu CEWEK!!! (2005), STILL... 
(2006), Dia, Tanpa Aku (2008), Jingga dan Senja (2010), 
Jingga dalam Elegi (2011), dan Jingga untuk Matahari 
(2017) semuanya diterbitkan oleh Penerbit Gramedia 
Pustaka Utama. 

Semua novel Esti best-seller, bahkan Fairish telah me- 
masuki cetakan ke-20, Dan pernah disinetronkan oleh 
TV7 pada tahun 2005. 

Itu semua adalah pencapaian luar biasa dari perem- 
puan yang suka mengoleksi T-Shirt bergambar Jeep dan 
mengoleksi perangko ini. Esti juga hobi naik gunung, 
dan memiliki obsesi untuk mendaki puncak Himalaya, 
walaupun obsesi itu disimpan dalam-dalam di balik 
prinsip hidupnya yang easy going. 
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Bima—si cowok macho yang suka panjat gunung —emang 
terkenal playboy, suka mengintimidasi, dan posesif. Kalau udah 
naksir cewek, dia langsung ngajak jalan. Nggak peduli tuh cewek 
naksir dia atau nggak. Dan tanpa bilang cinta, Bima menyatakan 
Fani sebagai pacarnya. 

Fani menerima Bima karena terpaksa, Tapi ketika rasa 
tertekannya udah di puncak, dia minta putus dari Bima! Jelas 
Bima nggak mau ngelepas Fani, tapi Fani ngotot. Di saat Fani 
bebas merdeka, Bima patah hati. Di saat Fani nemuin gebetan 
baru, Bima merenung. Cowok itu sok tegar, sok baik-baik aja, 
sok memegang prinsip pantang bilang cinta, padahal hatinya 
sakit. 


Sebenarnya Bima nggak sepenuhnya melepas Fani. Fani juga 


nggak benar-benar membenci Bima. Ketika di suatu siang Bima 


ketemu cewek itu, Bima nggak sanggup menutupi kata hatinya. 
“Aku cinta kamu, Fan. Sekarang. Mudah-mudahan sampai 


nanti...” 
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